# triunfo

PESETA

## EL LARGO VIAJE

# CANCER
## LOS LIMITES DE LA ESPERANZA

**Homenaje a Diaz del Moral**

## LA REFORMA AGRARIA QUE NO LLEGO A ANDALUCIA

AÑO XXXIII • NUM. 999 • 19 ABRIL 1980 • 70 PTAS. • 3,90 DM • 42 FB • 6 FF • 40 max. $ • 57,5 Esc. • 3,50 FS • 80 p. • 6 Bs. • USA $ 2,25

SEAT 131
CLX-2.000

# Supermirafiori

## EL SEAT 131 CLX-2.000 CON POTENCIA DE RESERVA PARA TENER TIEMPO DE SOBRA.

Porque el 131 CLX 2000 puede transformar la velocidad máxima de circulación en velocidad de crucero. En poco más de 18 segundos se coloca en 100 Km/h y aún dispone de potencia de reserva para adelantar. Además de una 5ª marcha para reducir los niveles de consumo y ruido, mantener la velocidad y lograr 180

**FISEAT**
Utilice su poder de crédito con Fiseat.

**LISEAT**
Sistema leasing para profesionales que necesitan un coche para su trabajo.

Km/h. a menos de 6.000 r.p.m.

Para disfrutar confortablemente de su conducción, el Seat 131 CLX 2000 tiene asientos anatómicos de tapicería exclusiva, y retrovisores exteriores regulados por mando eléctrico.

Con sus 2000 cc., el 131 CLX 2000 corona la gama Seat 131 y es el coche con mejor relación peso-potencia de España. No sólo para correr más, sino para llegar antes.

SEAT 131 CLX 2000

Supermirafiori

12 MESES DE GARANTÍA

SEAT

QUINO

# No te importen los siglos, Tutankhamon...

Cierto que en el hotel ya no saben planchar un traje de lino. Un síntoma de decadencia que hasta la Esfinge, siempre impasible, ha acusado con un leve rictus.

Pero... no te importen los siglos, Tutankhamon. La gloria sigue ahí, prisionera de tus piedras milenarias. Bebamos GORDON'S y cerremos los ojos...

En el paladar, el sabor de la auténtica ginebra. Y en el corazón, con GORDON'S, la emoción de acariciar todavía un enigma indescifrable. El de aquel Egipto nuestro antes de que, Tutankhamon amigo, te marcharas para siempre...

## GORDON'S, siempre GORDON'S

# DE NUEVO POLITICA Y JUSTICIA

PERFECTO ANDRES IBAÑEZ*

UN fiscal —Jauralde— interviene a título personal en un acto de carácter político-cultural. En uso de su derecho a expresarse libremente (que el propio ministro de Justicia reconoció extensivo, por la Constitución, a esa clase de funcionarios, al resolver favorablemente el recurso contra una sanción interpuesto por otro fiscal —Chamorro—, opina que en España "existen muy pocos jueces demócratas", necesitándose "jueces que opten por la democracia, por una interpretación democrática de la Constitución".

El Gobierno, en palabras de su secretario de Estado para la Información, "considera gravísimo" que un miembro de la carrera fiscal intente politizar o definir lo que es bueno ideológicamente. Porque "a los jueces, añadió, hay que pedirles buenas sentencias y no que se apunten a la ideología de quienes conceden patentes de democracia".

Nadie discutiría al señor secretario de Estado para la Información el derecho a medir —en su propio nombre o en el del Gobierno— el índice de "gravedad" de una conducta al fin y al cabo pública. Otra cosa hay que decir cuando, además, y para descalificarla, se imputan a la misma finalidades que le son perfectamente ajenas. Porque si ilegítimo sería, de haberse dado, conferir patentes de democracia, ilegítimo es presumir en los demás intenciones inexistentes para después condenarlos.

La política ha sido la "bestia negra" acechante a las puertas de una justicia tan pretendidamente pura como permeada, de hecho y de derecho, en su configuración por decisiones gubernamentales, sin protesta que se sepa por parte de quienes ahora parecen tan propensos a sentirse escandalizados.

**Politizar** sigue siendo, en el lenguaje de la derecha, lo que se hace al hablar sobre la justicia desde un punto de vista que no es funcional a sus intereses, por más que pueda ser razonable.

La política y la politización continúan viéndose como algo **naturalmente** ajeno y sólo referible a la justicia con grave deterioro para la misma. Es decir, tratando de subvertirla.

Y lo que es más preocupante, pensar en el aparato judicial y su práctica institucional desde el valor democracia (constitucionalmente asumido, no se olvide), produce crispación y es aún la más inadmisible de las "politizaciones".

Pero opinar sobre la justicia, como sobre lo hecho por un juez, es un derecho —y un deber— de todo ciudadano, incluso fiscal. Como lo es también discrepar francamente de ese y otros posibles criterios. Y todo lo más que puede verse en el asunto es la confrontación de dos actitudes: la del sujeto concreto y la de la propia institución o del funcionario en particular, **ambas con su inevitable dimensión política.** Que concurre tanto en el ciudadano, hipercrítico o connivente, como en el juez que aplica con entusiasmo o evita en lo posible dar eficacia a la Constitución.

Que luego uno u otro partido, el señor secretario de Estado para la Información o el mismo Gobierno se apoyen en una u otra categoría de ciudadanos, prefieran o estén más cerca de uno u otro tipo de jueces, es otra cuestión. Tratándose en todo caso de opciones todas ellas perfectamente admisibles.

Por lo demás, nada que objetar, en general, a la afirmación de que a los jueces "hay que pedirles buenas sentencias". Como no sea que en un hipotético sistema que tuviera la democracia por fundamento, las mejores resoluciones judiciales serían sin duda las más profundamente inspiradas en aquel principio.

Sin embargo, creo que cualquiera estaría autorizado a desconfiar de tantos como, históricamente anclados en sublimes conceptos de justicia, han encontrado legítimo esperar "buenas sentencias" sin poner ni exigir nunca los medios, materiales y no sólo, capaces de hacerlas posibles. Claro que en este como en otros campos hay, sin duda, diferentes criterios de bondad.

De todas formas, pocas veces se ha pedido al juez buenas sentencias. Antes bien se ha procurado ponerle en condiciones de producir únicamente las más adecuadas al mantenimiento del orden existente, a despecho de la calidad de éste. Se le ha obligado a jurar las fidelidades necesarias al efecto y, cuando ha sido preciso, se le ha controlado políticamente. Después de todo esto, ¿habría o no política en la justicia? Y, cuando se vive de esa herencia, ¿puede no haberla todavía?

Más que "expulsada", la política, como ya ocurre con otras instancias que asimismo inciden en la tarea y la vida del juez, habrá de ser, primero, reconocida y aceptada. Después, controlada, y siempre por él mismo en un uso responsable de su libertad adulta, ampliamente abierto a la crítica pública.

Por eso, y porque es lo que mejor encaja en el talante democrático de los mejores principios inspiradores de nuestra Constitución, hablese en buena hora de la institución judicial y de los jueces. Y, ¡ojalá! que nunca con menos respeto y equilibrio que lo ha hecho siempre y ahora quien ha puesto todo su esfuerzo al servicio de la función. Me refiero al fiscal Eduardo Jauralde. ■

* Juez de Primera Instancia e Instrucción de Toro (Zamora).

C.I.T.A. Tenerife

abiti, pantaloni, cappotti, maglieria, camicie, cravatte, intimo.

# cine

## "Una mujer de París"

A muchos sorprenderá, sin duda, que a mediados de 1980 se proceda al estreno, casi mundial, de una película de Charles Chaplin, filmada en 1923 y que sólo fue proyectada a la crítica en los Estados Unidos, hace escasamente dos años. Se trata de "A woman of Paris" y tuvo —tiene— como protagonistas a Edna Purviance y Adolphe Menjou, cuya notable forma de actuar es uno de los alicientes de esta obra del gran Chaplin.

Decir que "Una mujer de París" es un melodrama de lo más lacrimógeno sería decir toda la verdad y faltarla al mismo tiempo. También la misma validez que definir a "Romeo y Julieta" con el mismo calificativo. Lo que realmente ocurre con la mayor parte de las películas de Chaplin es que no pueden capitalizarse y es necesario verlas. Esta historia de unos novios desgraciados que la vida separa una y mil veces, no tiene mucho que ver con una película en la que el dolor de una mujer abandonada por su amante es expresado con la sombra de las ventanillas de un pan que pasa y no se ve y en la que secuencias tan magistrales como la de la persecución del vagabundo o la obsesión de masaje dejan entrever la altura de la intuición psicológica del realizador hacia sus personajes. Dos fiestas magníficas: un "party" casi orgiástico en un estudio de artista y un baile en un gran hotel, con falsos ángeles suspendidos del techo, son algo más de lo mucho que es preciso subrayar. Visto todo junto es una auténtica delicia.

Casi desconocido por las nuevas generaciones, Adolphe Menjou está auténticamente grandioso en su cinismo elegante, mientras toca el saxo sobre el diván de la casa de María Saint-Claire. El diálogo entre su forma de actuar y las notas del instrumento es algo inolvidable. Por cierto, la música es del propio Chaplin y, como de costumbre, le da la talla de calidad le sobra de electividad para la acción cinematográfica de sus películas. ■ **A. C.**

*Cine Pat (Fuencarral). Madrid.*

*"Una mujer de París", de Charles Chaplin.*

## "El cuchillo en la cabeza"

La historia en torno a la dialéctica terrorismo-antiterrorismo está convirtiéndose en una grave enfermedad social y política de Alemania Federal. Los testimonios de sus intelectuales son inequívocos: hace aún muy pocos años, el escritor Heinrich Böll advertía, en relación al caso Baader-Meinhoff, del peligro que suponía para las libertades de la gente la creación de organismos antiterroristas, policías particularmente especializados en el descubrimiento y la caza de los pretendidos elementos subversivos.

Ahora llega esta última película del director Reinhard Hauff en torno al tema; es, como decíamos, una forma de ver la realidad alemana a través de ese asunto. El guionista Peter Schneider, antiguo colaborador de Rudi Dutschke y Hans Magnus Enzensberger, imaginó la historia de un ciudadano cualquiera (en este caso, un profesor de biogenética) herido en la cabeza durante uno de los frecuentes enfrentamientos; perdida la memoria, se encontrará convertido en instrumento de todos. La Policía afirma que es un terrorista y que iba armado es la única forma de justificar el haber disparado contra él. La izquierda radical mantiene que es inocente y es sólo la víctima de unas Fuerzas del Orden a las que gusta demasiado manejar las armas. El tanto, trabajoso esclarecer de las dificultades que le rodean hasta alcanzar la verdad es el auténtico asunto de la película.

Película, pues, ambiciosamente basada en la ac-

## *RECOMENDAMOS*

**MADRID** **"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Schlondorff.**—La famosa novela de Günter Grass, en hermosa versión cinematográfica. *Alphaville 2 (Princesa, 5).* **Crítica 872.**

**"MANHATTAN", de Woody Allen.**—Woody, superándose como actor cómico y como director. Encima, música de Gershwin. *Palafox (versión original) (Conde de Peñalver, 59), Roxelane (Quintana, 22).* **Crítica 869.**

**"APOCALYPSE NOW", de Ford Coppola.**—Reflexión sobre la guerra de Vietnam, a base de gran espectáculo y orquestación. *Luchana 3 (Luchana, 38).* **Crítica 877.**

**"EL CORAZON DEL BOSQUE", de Manuel Gutiérrez Aragón.**—La historia de un mito guerrillero, "El Andarín", y de un bosque de poesía y misterio. *Alphaville 3 (Princesa, 5. Entrada Marín de los Heros).* **Crítica 880.**

**"CRISTO SE PARO EN EBOLI", de Francesco Rosi.**—El fascismo en el "mezzogiorno" italiano, según Carlo Levi y Francesco Rosi. *Alphaville 4 (Princesa, 5. Entrada Marín de los Heros).*

**"TOMA EL DINERO Y CORRE", de Woody Allen.**—Una de las primeras y mejores películas del gran cómico americano. *Españoleto (Fernández de los Ríos, 67) y Gran Vía (Gran Vía, 68).*

**"ESCENAS DE CAZA EN LA BAJA BAVIERA", de Peter Fleischmann.**—Una película sobre el fascismo cotidiano: elegir entre ser cazador y presa. *Dúplex 2 (General Oráa, 67).* **Crítica 893.**

**"LAS PEQUEÑAS FUGAS", de Yves Yersin.**—Un nuevo ejemplo del buen cine suizo, en la línea de "La salamandra" y "Gruppi, vivo o muerto". *Goyarte (Avda. Generalísimo, 6).* **Crítica 896.**

**BARCELONA** **"MANHATTAN", de Woody Allen.**—Recomendada en Madrid. *Cine Coliseum (Rambla de Cataluña, 23).*

**"APOCALYPSE NOW", de Ford Coppola.**—Recomendada en Madrid. *Aribau 2 (Rambla de Cataluña, 90).*

**"EL TAMBOR DE HOJALATA", de Volker Schlondorff.**—Recomendada en Madrid. *Alexis (Rambla de Cataluña, 30).*

Colaboran: Ana Angel ● Ramiro Cristóbal ● Ana Díez-Plaja ● Alvaro Feito ● Jordi García-Soler ● María Gorgues ● Miguel Logroño ● Víctor Márquez Reviriego ● José Manleón ● Rosa Queralt ● Cristina Rubio ● José Ramón Rubio.

## Cine

ción individual, aunque tenga un fondo de denuncia política. Es el individuo el que, en último término, debe resolver sus propios problemas y enfrentarse con sus temores, sus dudas y sus ignorancias: es también él y sólo él el que debe soportar la persecución y las presiones físicas y morales de todo el entorno. Peter Schneider, que ha confesado su desencanto político tras una activa militancia de izquierda, debe tener mucho que ver con esta forma de enfocar el problema.

Mención especial para una interpretación fuera de serie: la del actor Bruno Ganz, en el papel de profesor Hollmann. ■

*Cine Luna 7 (calle Luna, esquina a Corredera Baja). Madrid.*

## "El proceso de Burgos"

Ya se sabe que con el cerrilismo que funciona todo en este país no faltará quien considere "El proceso de Burgos" como una mera propaganda, como un portavoz de la versión "abertzale" de la realidad política vasca y nacional. Retumgamento, no es así. La película de Imanol Uribe es, antes que nada, un testimonio de la historia reciente de un pueblo que vivía bajo un régimen político, dictatorial para todo el Estado y racista y discriminatorio, en especial, para Euskadi. Lo que nos están contando los procesados de Burgos no es un determinado credo político, sino su respuesta personal a una presión social y política intolerable.

Este gran documental es, como es fácil deducir, la historia "interna" del proceso de Burgos, que tuvo lugar en esta ciudad castellana a finales de 1970 y principio de 1971, contra dieciséis militantes de ETA. Lo que da un contenido auténticamente dramático al relato es que son los propios acusados y condenados los que cuentan su odisea. El hecho de que varios de ellos fueran sentenciados a muerte e indultados más tarde por la presión de la opinión pública mundial refuerza aún más el "clímax" general. Apenas un breve relato de los antecedentes históricos —formación de ETA, fuerte del policía Melitón Manzanas, algunas acciones de los comandos, etcétera— sirven como antecedentes del auténtico núcleo de la cinta, que es el proceso en sí.

Josu Abrisketa, José Antonio Camica, Itziar Aizpurúa, Unai Dorronsoro, Jone Dorronsoro, Víctor Arana, Julen Calzada, Arantxa Arruti, Eduardo Uriarte, Gregorio López Irasuegui, ex-cura de la Iglesia, Javier Larena, Jokin Gorostidi, Enrique Guesalaga, Jon Etxaba y Mario Onaindia fueron los procesados en Burgos y son los protagonistas de la película. Ellos son los que cuentan la historia, y el mérito del equipo de filmación, encabezado por Uribe, ha sido el de dejarles en entera libertad y de subrayar a base de planos adecuados sus ademanes y sus palabras. "El proceso de Burgos" es, en conjunto, una interesante película, casi imprescindible para conocer una poco conocida parcela de la historia reciente de España. ■

*Cine Bellas Artes (Marqués de Casa Riera, 2). Madrid.*

Un momento del rodaje de "El proceso de Burgos".

## "El señor de los anillos"

Al fin se lleva al cine, y más concretamente al cine de dibujos, la famosa obra fantástica "Lord of the rings", original del profesor y escritor inglés John Ronald Tolkien. Es sólo una primera parte, pero ya es posible predecir lo que va a constituir la saga cinematográfica completa: un híbrido que no va a satisfacer a nadie, pequeños o mayores. En efecto, para los niños la acción resulta demasiado compleja, repleta de referencias variadas y no usuales, con lo que su desarrollo, más lleno de presagios que de males y peligros tangibles, acaba por ser tan abstracta como incomprensible. Para los mayores son los restos del tamurismo clásico, inbuto obligado a la corrección, lo que hace inaguantable la película.

Como se sabe, Tolkien, profesor de Literatura Anglosajona y especializado en los ciclos caballerescos, artúricos o no, tomó para su obra de fantasía referencias tan dispares como las del Martín, Arturo y la espada mágica, los nibelungos y su anillo, los enanos, los elfos y los bosques, elementos estos últimos sacados de la mitología nórdica y celta. Puede comprenderse que para un niño español medio todo esto es muy difícil de digerir, por muchos dibujos que le pongan.

Y hablando de dibujos, digamos que tampoco el estilo empleado en la película es el adecuado. El clima de misterio de la obra aparece asociado a un tipo de dibujo y a un colorido cercano al mundo del paralelismo. Podría decirse a un buen número de pintores y dibujantes adecuados, empezando por el propio Tolkien, pero que desde luego no tienen nada que ver con los de la película.

*Cines Pompeya (Gran Vía, 70) y Palace (plaza de las Cortes, 7). Madrid.*

## Estrenos para la primavera

Como es tradicional, la cartelera madrileña, durante y tras la Semana Santa, ya de cara a la primavera, ha casi renovado las proyecciones en las salas de estreno. En este número damos noticia de algunas de estas novedades, del resto daremos cuenta en el próximo. Adelantamos, sin embargo, una suculta relación de ellos:

**"KRAMER CONTRA KRAMER"**, de Robert Benton.—Viene con la promesa de un montón de Oscar sobre sus espaldas.

**"BLUE COLLAR"**; de Paul Schrader —Película sobre la clase obrera de USA.

**"10" ("La mujer perfecta")**, de Blake Edwards —Sobre la crisis de los cuarenteones.

**"EL AMANTE DEL AMOR"** de Truffaut.

# televisión

## Películas

**"DIEZ NEGRITOS".**—Última película del ciclo Agatha Christie y, en esta ocasión, cambiando de director: esta vez se nada menos que el gran René Clair el que filma la cinta. Como sabrán los muchos lectores que hayan leído la novela original, es la historia de diez personas reunidas en una isla desierta y que van siendo asesinadas, una a una, de forma similar a la que narra una vieja e infantil canción inglesa. El "suspense" sobre quién es el asesino se mantiene hasta el final, que aunque muy conocido, no es justo que lo revelemos desde aquí por si hay alguien que aún lo desconoce. Puede ser interesante. *Viernes 18 de abril, en el Segundo Programa.*

**"LOS CABALLEROS SE CASAN CON LAS MORENAS".**—Qué les vamos a contar de esta película, causa de gran parte de los sueños eróticos de los adolescentes de fines de los años cincuenta. No habrá versión hispánica de aquellos años que no recuerde a las maravillosas Jane Russell y Jeanne Crain enfundadas en sus —por entonces— atractivos maillots. Fue como una segunda parte de "Los caballeros las prefieren rubias", la película que Howard Hawks había rodado en 1953 con una inolvidable Marilyn Monroe en el papel principal. La réplica de las morenas vino de la mano del realizador Richard Sale, autor además del guión; la gran y sensual Jane Russell fue la que se encargó de la equivalencia y el paralelismo con la Monroe. El argumento —¿quién lo recuerda?— es la historia de las hermanas Jones, una pareja de artistas que acaban triunfando en el Casino de Montecarlo. *Sábado 19, en "Primera sesión", a las 16,00 horas, en el Primer Programa.*

*Jane Russell, en una escena de "Los caballeros se casan con las morenas".*

**"EL GRAN JAXE".**—Reunión de viejas y nuevas glorias. Entre los veteranos, el protagonista, que es nada menos que John Wayne, el gigante "cow-boy", gran seleccionador y símbolo de un tipo cinematográfico difícil de imitar. Con él, su pareja de otros tiempos, Maureen O'Hara, y dos jóvenes con apellidos célebres: Patrick Wayne y Chris Mitchum. Dirigida por George Sherman en 1971, es la historia del rapto de un pequeño y de la gran hazaña de su valiente abuelo hasta lograr su rescate. Podrán verla el domingo 20 de abril, a las 19.35 horas, en el *Primer Programa.*

## PRIMER PROGRAMA

### JUEVES 17

16.45 MOTIVACIÓN DE LOS DEPORTES.
18.15 DIBUJOS ANIMADOS.
18.30 BARRIO SESAMO.
19.00 CINCO.
20.05 HARDLO LLOYD.
20.30 EL CANTO DE LA TIERRA.
21.30 HOJAS DORADAS. Programa musical hispánico: Mocedades, Simone Weinreich, José Feliciano, Diccy Dassoki, Manolo Molés-Vera y David Copperfield.
22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark" (2 parte)

### VIERNES 18

18.30 CEBAL.
18.55 BARRETA Y FLAPI.
19.25 CON ACHO MÁGICA.
20.05 MAS VALE PREVENIR.
21.30 SOPPE LA FIERITA.
21.45 TEATRO BREVE: "La pareja feliz", de José Estremera.
22.22 DIMI-DOR. Programa-concurso.

### SABADO 19

12.01 ANIMALES, ANIMALES, ANIMALES.
12.30 OJO A METRO.
13.15 El bailarín de la música.
14.00 PARLAMENTO.
15.00 NOTICIAS DEL SABADO.
15.30 EL OJO DE MOSCU.
16.00 PRIMERA SESIÓN: "Los caballeros no odian con los puños", de Richard Sale.
17.40 APLAUSO.
18.00 LOS ANGELES DE CHARLIE.
18.40 INFORME SEMANAL.
21.30 NOTICIAS DEL SABADO.
23.45 FESTIVAL DE EUROVISION

### DOMINGO 20

10.05 MISIONEROS.
10.30 MISA.
11.15 CENTRO JOVEN.
12.30 SOBRE EL TERREMOTO.
14.00 SIETE DIAS.
15.00 NOTICIAS DEL DOMINGO.
19.30 LA CASA DE LA PRADERA.
18.30 FANTASTICO BIL.
19.15 LA BATALLA DE LOS PLANETAS.
19.45 1-2-3 LINEAS.
19.55 Cine: "El gran Jack", de George Sherman.
21.30 NOTICIAS DEL DOMINGO.
22.00 Estudio 1: "El mito de sísifo", de Carlos Alcalde.

Franco Zeffirelli.

### LUNES 21

18.45 DE CERCA.
19.15 LA CASA DE LA TELE.
19.30 DIBUJOS ANIMADOS.
19.55 BARRIO SESAMO.
20.55 LA MANSIÓN DE LOS PLAFF.
21.00 UN MUNDO PARA CUCO.
20.15 GRAN ESTADIO.
21.30 DOS MINUTOS.
22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark" 1ª parte.

### MARTES 22

18.45 REVISTA DE PRENSA.
19.10 BON VOYAGE.
19.30 BARRIO SESAMO.
19.55 DESTINO INCIERTO.
20.00 ENTRE DOS CINE QUE SE QUIERE.
20.25 REVISTA DE TOROS.
21.30 PRIMERA PLANA.
22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark" (3 parte)

### MIERCOLES 23

18.15 DOCTOR LOCHE.
19.35 BARRIO SESAMO.
19.45 DIBUJOS ANIMADOS.
19.50 CINE ESPAÑOL: "Tiempo de amar tiempo", de Jesús Cesar Arandiz.
21.30 ANTOLOGIA DE LA ZARZUELA.
22.30 GRANDES RELATOS: "Poldark" (4 parte)

## SEGUNDO PROGRAMA

### JUEVES 17

20.30 POLIDEPORTIVO
21.00 ENCUENTROS CON LAS LETRAS: Entrevista con Alberti.
22.00 TRIBUNA ECONOMICA.
22.45 NOTICIARIOS.

### VIERNES

20.35 POLIDEPORTIVO
21.00 CINE. DIEGO AGATHA CHRISTIE: "Dos mujeres", de Basil Dearden.
22.45 TRIBUNA INTERNACIONAL.

Rafael Alberti.

### SABADO 19

13.32 HARUN 5-0
16.30 DIBUJOS ANIMADOS.
17.00 LA VUELTA DE LIBET.
17.30 NATACION
18.00 LA CLAVE. Tema: Mayor en la escuela. Película: "Adiós, mayor Dixie", de Sam Wood.

### DOMINGO 20

10.30 LOS CASOS DE MOSTAZA.
11.25 VENGE EL VAQUERO.
14.00 DOCUMENTAL.
17.30 EL JOVEN DANIEL BOONE.
18.45 LA MUSICA.
19.45 LA CARCA.
20.15 ESPAÑA ENTERA.
21.00 JUAS AUSA.
21.30 CINE.

### LUNES 21

20.33 REVISTA DE CINE.
21.00 OPINION PUBLICA.
22.30 A FONDO. Pedro Zaffiotti.

### MARTES 22

18.15 POLIDEPORTIVO
21.00 RETRATO DE VIVO.
22.00 TRIBUNA DE LA CULTURA.
22.45 ARTE Y HOY DEL FLAMENCO

### MIERCOLES 23

20.34 POLIDEPORTIVO
21.00 MUSICAL EXPRESS: Intérpretes: Pimpinela Mocedades, Trío, Sacramento, La Trilce y Supertrupo.
22.30 TRIBUNA DE LA HISTORIA.
23.45 IMAGENES.

■ *En el Primer Programa*, todos los días, excepto sábados y domingos: 14.00 horas: **"Programa regional correspondiente"**. 14.30 horas: **"Cómo hoy"**. 15.00 horas: **"Telediario primera edición"**. 21.00 horas: **"Telediario segunda edición"**.

■ *En el Segundo Programa*, a las 18.45 horas: **"Radiocadena de noches"**.

# actos

## ANDALUCIA

**HOMENAJE A JUAN DIAZ DEL MORAL.**—Del 19 al 29 de abril, en Bujalance y en Córdoba, jornadas en memoria de don Juan Díaz del Moral (1870-1948), notario de Bujalance, historiador del movimiento obrero campesino y promotor de la reforma agraria de la Segunda República Española (1). Conferencias, exposiciones, coloquios, concursos comerciales de pintura y artesanía, conciertos, representaciones teatrales, mesas redondas, feria del libro... en todos y cada uno de los días que el homenaje dure. Intervienen, entre otras, las personalidades siguientes: Antonio

Juan Díaz del Moral.

Pastel Díaz, Prelogar Manuel Pérez Yruela, Presidente de la Junta de Andalucía. Presidente de la Diputación de Córdoba. Alcalde de Córdoba. Alcalde de Bujalance. Ayuntamiento de Bujalance. Diputación de Cultura. Representantes sindicales de Bujalance. Familia Díaz del Moral. Profesor Jacques Maurice. Profesores José Bolgara Doncel, A. Ballarín Marcos, E. Sevilla Guzmán, J. Cuenca Pérez, E. Ballesteros Pareja, Tomás García, Juan Antonio Cacorrola, Justino de Azcárate, Manuel Tuñón de Lara, Antonio Cabro Amor, Antonio Ramírez, José M. Cuenca Toribio, José Alvarez Junco, Juan J. Castillo, Julio Caro Baroja. Actuarán también la banda municipal de Córdoba, los Comendantes de Sierra Morena, la Compañía del Teatro Universitario de Córdoba, el concertista Pedro Lavirgen y el Real Centro Filarmónico de Córdoba. ■

## MADRID

**"LA EMPRESA PUBLICA".**—Conferencia de José Luis García Delgado dentro del ciclo "Situación y perspectivas de la economía española", organizado por el Centro de Estudios Juan de la Rosa. Jueves 17, a las 20.00 horas, en el Colegio Mayor San Juan Evangelista (calle de la Moncloa).

**ARTE POPULAR GALLEGO.**—La galería Seiguelos, en colaboración con la Asociación Cultural Irmandade Galega, de Madrid, y supervisado por Isaac Díaz Pardo, organiza una exposición de arte popular gallego. La presentación, el día 17, a las 19.30 horas, la realizarán Julio Caro Baroja, Isaac Díaz Pardo, Natacha Seseña y José Cesáreo Arines. La exposición permanecerá abierta hasta el 10 de mayo. Galería Seiguelos (Zurbano, 48)

**"EL NIÑO Y EL MUNDO".**—Presentación del cuento de Javier del Amo "Cómo los niños crearon los derechos humanos", que será leído por María Casares. Jueves 17, a las 12.00 horas, en la Asamblea Suprema de la Cruz Roja (Doctor Federico Rubio y Galí, 83).

**"EL DERECHO EN LA ARABIA PREISLAMICA Y SU REFLEJO EN LA LITERATURA DE LA EPOCA".**—Conferencia de José Aguilera Pleguezuelo. Jueves 17, a las 19.00 horas, en el Instituto Hispano-Arabe de Cultura (Paseo de Juan XXIII, 5)

**"LA FIESTA".**—Ciclo organizado por la Asociación Madrileña de Antropología, en colaboración con el Museo Nacional de Etnología y bajo el patrocinio de la Dirección General del Patrimonio Artístico. Esta semana, dos conferencias. La primera, "Ecología, economía y fiestas: algunos ejemplos del País Valenciano", de Ricardo Sanmartín Arce, el jueves 17, a las 19.30 horas. La segunda, "Aspectos simbólicos de las fiestas", de Joan Prat, el viernes 18, a las 19.30 horas. Ambas se celebrarán en la Asociación de Antropología (paseo de la Infanta Isabel, 11)

**"LITERATURA ESPAÑOLA: NUEVAS TENDENCIAS".**—Continúa el ciclo organizado por el Pen Club Español. Esta semana, dos actos. Uno, sobre poesía, con José Miguel Ullán, Antonio Martínez Sarrión, J. A. Gabriel y Galán, coordinados por Juan García Hortelano, el jueves 17, a las 20.00 horas. Otro, sobre novela, con Alvaro Pombo, Mariano Antolín, Juan José Millás; coordinador, Rafael Conte. Martes 22, a las 20.00 horas. Los dos tendrán lugar en el Instituto de Cooperación Iberoamericana (avda. de los Reyes Católicos, 4)

**"LA ESPAÑA DE LA ILUSTRACION".**—Dos conferencias más de Antonio Domínguez Ortiz dentro del ciclo que está dedicando a este tema en la Fundación March. Jueves 17 y martes 22, a las 18.30 horas, en el salón de actos de la Fundación (Castelló, 77)

**"ALBERT CAMUS, HOY".**—París conmemora el XX aniversario de la muerte

Alvaro Pombo.

(1) Véase TRIUNFO, número 880 y reportaje en páginas interiores.

### Actos

del escritor francés, el Instituto Francés de Madrid organiza una mesa redonda en la que intervienen: Jean Daniel, director del semanario "Le Nouvel Observateur"; Rafael Conte, subdirector de "El País"; Juan Goytisolo, escritor, y Fernando Savater, filósofo. Viernes 18, a las 19.30 horas, en el Instituto Francés (Marqués de la Ensenada, 10).

Rafael Conte.

Jean Daniel.

**"ROBERT MOTHERWELL Y SU OBRA EN MARCHA".**—Conferencia de Juan Manuel Bonet, que inaugura una exposición de 24 obras del pintor norteamericano en la Fundación March. La muestra continuará hasta el próximo 8 de junio. Viernes 18, a las 19.30 horas, en la sede de la Fundación (Castelló, 77).

**"EL PROCESO DE CREACION EN RECQUEN Y LA SUPUESTA AMISTAD DE NARCISO CAMPILLO".**—Conferencia de Rafael Montesinos. Miércoles 23, a las 19.30 horas, en el Instituto de Cooperación Iberoamericana (avda. de los Reyes Católicos, 4).

**"CONSTRUCCION Y EXPRESION EN LA PINTURA DE HOY".**—Conferencia de José María Iglesias. Miércoles 23, a las 19.30 horas, en el Museo Español de Arte Contemporáneo (avda. de Juan de Herrera, 2).

## BARCELONA

**"JORGE LUIS BORGES; EL NOBEL QUE NUNCA LLEGA".**—Conferencia de Carlos Marsal. Martes 22, a las 19.00 horas, en el Ateneo Barcelonés (Canuda, 6).

# arte

## BARCELONA

**JULIO GONZALEZ.**—La gran exposición que presentó en Madrid la Fundación Juan March (56 esculturas y 45 dibujos procedentes de diversas colecciones) llega ahora a Barcelona, ciudad de nacimiento de este artista, uno de los más importantes del siglo XX (1876-1942). Poseedor de una extraordinaria inteligencia sensible para el tratamiento de los materiales, pero sobre todo del hierro, supo extraerle todas sus posibilidades expresivas, trabajándolo con una flexibilidad increíble con la ayuda de la soldadura autógena. Julio González se inspiró en el estudio de la Naturaleza, a la que se acercó con una gran humildad, en el intento de significar al hombre en su fragilidad y en su grandeza, reduciendo lo real a sus elementos esenciales a partir de los presupuestos puristas del cubismo. Fue uno de los primeros artistas catalanes que se instaló en París (1900), donde desarrolló prácticamente toda su actividad, colaborando estrechamente con Picasso en la realización de algunas esculturas en hierro. A pesar de este alejamiento físico, se mantuvo siempre fiel a sus raíces, como lo demostró a la hora de realizar su obra para el pabellón español de la Feria Universal de París de 1937: **La Montserrat**, una campesina catalana, llena de rabia y de coraje, arquetipo de la lucha por la libertad. Por múltiples razones, éticas y estéticas, hay que visitar esa exposición y rendir a Julio González el homenaje que desde hace tanto tiempo todos le debemos. Antiguo Hospital de la Santa Cruz, Hospital, 56 (hasta el 31 de mayo). ■ **M. G.**

## MADRID

**ROBERT MOTHERWELL.**—Uno de los principales artistas contemporáneos de los Estados Unidos, Robert Motherwell —Aberdeen, Washington, 1915—, fundador de la Escuela de Nueva York y representante capital del famoso "Expresionismo abstracto", expone su obra en Madrid. Óleos, collages y dibujos, en número de veinticuatro, subrayan las distintas etapas de trabajo del pintor, en un período comprendido entre 1941 y 1979. En esa relación, iniciada con el óleo "Pequeña cárcel española", están presentes llenos y faltas pertenecientes a sus series pictóricas fundamentales: entre ellas, "Elegías a la República Española", "Je t'aime", "Iberia" y "Estío en Italia". También figura en la muestra la edición ilustrada de versión agundas para "A la pintura", sobre poemas de Rafael Alberti, que Motherwell realizó entre 1960 y 1972. Fundación Juan March. Castelló, 77. ■ **M. L.**

**GERARDO APARICIO.**—Lo gestual como acto pictórico determina la disposición de Gerardo Aparicio ante el hecho de representar, al tiempo que rehúsa el núcleo y la superficie de lo representado. Papeles convenientemente preparados, pintados, cortados, rotos: un ejercicio entendido como "collage", por medio del cual Gerardo Aparicio reinstaura un mundo inagotable de formas, cuya sugestión asimba en la inciería de ser "figuración" o "abstracción"; en la igualdad, al fin, que cada obra promueve por sí misma. Galería Egam (Velarde, 29.

**EUSEBIO SEMPERE.**—Con el eco de su excelente exposición antológica en las salas de la Dirección General del Patrimonio Artístico, una también extraordinaria demostración personal de su obra última. Pinturas sobre tabla y "gouaches". Galería Theo. Marqués de la Ensenada, 2.

## MALAGA

**PABLO PICASSO.**—Sesenta y cinco grabados de distintas series de Pablo Picasso, extraídos del conjunto recientemente adquirido por el Estado. La exposición tiene carácter itinerante, siendo Málaga, ciudad en la que nació el artista, la primera etapa del recorrido. Museo de Bellas Artes.

Julio González, ahora en Barcelona, la ciudad natal.

Robert Motherwell: "La novia", collage y acrílico, 1977-78.

# teatro

## La muestra de teatro latinoamericano

Desde hace varios años existe, con sede en Caracas y delegaciones en las más importantes capitales latinoamericanas, el CELTIC, centro de creación e investigación teatral. Al CELTIC se deben trascendentales iniciativas, que, en más de un caso, han ocado directamente conectadas con el teatro español.

Ahora este organismo ha organizado una muestra itinerante del teatro latinoamericano. Muestra confiada a tres compañías —con obras de Dragún, Benedetti, Cabrujas y Roma Mahieu— de gran prestigio: el Nuevo Grupo de Caracas, El Galpón de Montevideo (actualmente en México) y el Teatro de los Buenos Aires, respectivamente dirigidos por José Ignacio Cabrujas, Atahualpa del Cioppo y Oscar Fempro. Media docena de documentados ficheros, patrocinados por Luis Masel, una conferencia del colombiano Orlando Rodríguez, mesas redondas de las compañías y una exposición de carteles completan la muestra. Muestra que ha comenzado en el teatro Principal de Valencia, pero que va a repetirse, total o parcialmente, en Madrid (Olimpo), Murcia, Bedejoz, Pamplona y, casi seguro, Castellón, Sevilla y algunos capitales del País Vasco.

Peringno se halla vinculado, desde los tiempos en que dirigía el Fray Mocho, a las corrientes más serias del teatro argentino. Excelente actor y director, estrenó en su día "Historias para ser contadas" y las ha remontado ahora en una nueva versión. En cuanto a Benedetti, El Galpón y Atahualpa del Cioppo, bien puede decirse que son los más preclaros nombres de la cultura uruguaya. "Pedro y el capitán", la obra elegida, es una incursión de Benedetti en el campo del teatro estimulada por su afán de denunciar la tortura. Finalmente, de Cabrujas cabe decirse que es el mayor hombre de teatro con que cuenta hoy América Latina. Excelente actor y director, su labor de dramaturgo ha sido cada vez más rica, hasta llegar a "El día que me quieras", donde ha expresado —y Chejov, García Lorca y Anouilh andan al fondo de tan personalísima obra— una visión, a la vez crítica y entrañable, amarga y luminosa, de la vida venezolana.

Estos son los riesgos de la muestra. Luis Molina, el director del CELTIC, está en la base del esfuerzo. ■ J. M.

*El nuevo Grupo de Caracas en "El día que me quieras", dentro de la muestra de teatro latinoamericano.*

## Barcelona vive la primavera

De la mano de Comediants, la ciudad de Barcelona dispensa durante este mes de abril una "florida" acogida a la estación más volátil del año: la primavera.

Los catalanes, porque sí —cómo no— los ciudadanos disfrutan el ambicioso programa de animación que el grupo Comediants, con el apoyo de la Delegación de Cultura del Ayuntamiento, viene realizando.

En el Saló del Tinell (plaza del Rei), una exposición bajo el lema: "Una primavera vista al Tinell o la plaça del Rei" (o como ellos mismos: el dilema: "Una primavera vista por unos sonos"). Esta exposición comprende desde máscaras hasta globos de papel, pasando por toda una serie de objetos. Hay elementos de Can Fanfa, de El Hogaño, de Brossa, de la Peneta y, también, de Comediants. Para verla, de 9.30 a 13.30 y de 17.00 a 20.00 horas, hasta el día 27. ■ M. G.

## ESTRENOS

**"SUEÑO DE UNA NOCHE DE VERANO"**, de William Shakespeare. Versión de Agustín García Calvo. Escenografía y vestuario de José Caballero. Interpretación a cargo del Grupo Apon. Dirección, David Perry, de la Royal Shakespeare Company. *Centro Cultural de la Villa de Madrid (plaza de Colón).*

**"LA HIJA DE MI MUJER"**, por la familia Prendes. *Teatro Esperpento 34 (Esperpento, 34).*

## RECOMENDAMOS

**MADRID**

**"PANORAMA DESDE EL PUENTE"**, de Arthur Miller. Versión y dirección: José Luis Alonso. *Teatro Marquina. Prim, 11.*

**"PIEDRA REGALADA"**, de Antonio Gala. Una visión política de la España de hoy. Una mezcla de poesía y de arenga política. Un espectáculo barroco dirigido por Manuel Collado. *Teatro Príncipe. Tres Cruces, 10.*

**"EL CERO TRANSPARENTE"**, de Alfonso Vallejo, por el TEC. Primer estreno de un interesante autor español. *Teatro del Círculo de Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2, 2.ª planta.*

**"LAS BRAGAS"**, de Carl Sternheim. Un "vodevil" alemán dirigido por Angel Facio. *Teatro Bellas Artes. Marqués de Casa Riera, 2.*

**"EL CRUCE SOBRE EL NIAGARA"**, de Alonso Alegría. *Sala Cadarso (Cadarso, 19).*

**"CONTRADANZA"**, de Francisco Ors. *Teatro Latra. Comedias Baja, 15.*

**"ANDALUCIA AMARGA"**, de Salvador Távora. *Teatro Martín. Santa Brígida, 7.*

**BARCELONA**

**"SOL, SOLET"**, un espectáculo de Comediants al Saló del Tinell. *De jueves a sábado, a las 22.00 horas; sábado también, a las 16.00 horas; domingo, a las 19.30. Hasta el día 27.*

**"PRIMAVERA PER CARRERS I PARCS."** — *Día 20, Parc de la Ciutadella; día 27, Parc Güell.*

# música

## MADRID

**HAENDEL, "El Mesías".**—*Teatro Real. Jueves 17, a las 20.00 horas.*

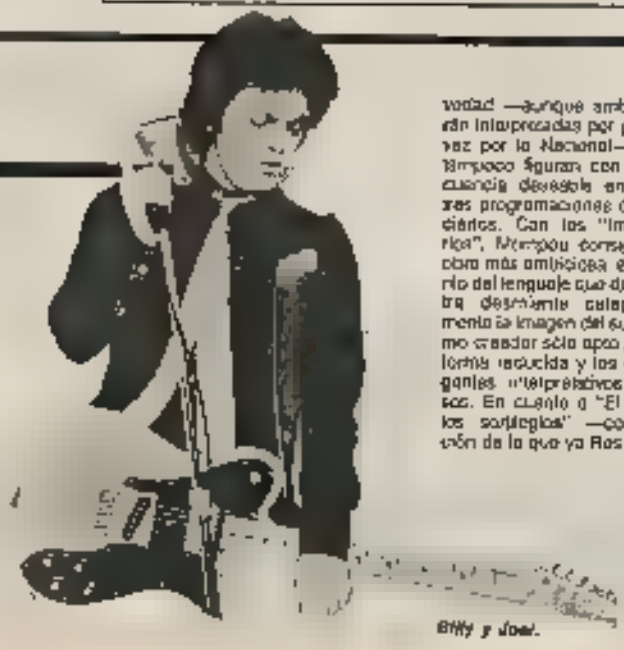
**VERDI, "Macbeth".**—Pascalis, Guelfi, Lavirgen, Rinaldo: profesores de la Orquesta de RTVE; coro titular del teatro de la Zarzuela; S. Turchak, director. *Teatro de la Zarzuela, viernes 18, domingo 20 y martes 22.*

**Obras de FAURE.**—Marta Felco, soprano; Carlos Ibarra, piano. *Sala Fénix, lunes 21, a las 20.00 horas.*

**MONPOU: "Impresiones", RAVEL: "El niño y los sortilegios".**—Finaliza la temporada de la Nacional con un programa de máxima exigencia. Lo componen sendas obras para solistas, coro y orquesta que no son precisamente novedad —aunque ambas serán interpretadas por primera vez por la Nacional—, pero tampoco figuran con la frecuencia deseable en nuestras programaciones de conciertos. Con los "Impresiones", Montpou consigue su obra más ambiciosa el dominio del lenguaje que domina, desarrollando calificando la imagen del autor como creador sólo apto para la forma reducida y los contingentes interpretativos escasos. En cuanto a "El niño y los sortilegios" —composición de la que ya Ros Marbá nos dirigió una versión sorprendente con la Orquesta de RTVE—, recrea como nadie más que Ravel puede hacerlo el mundo enigmático de la infancia: es una partitura asombrosa, resulta muy divertida y basta para recomendar un concierto. Solistas: Coro y Orquesta Nacionales: Antoni Ros Marbá, director. *Teatro Real, viernes 18 y sábado 19, a las 19.00 horas; domingo 20, a las 11.30 horas.* ■ J. A. R.

**MARIA DEL MAR BONET.**—Los recitales en Madrid de la gran cantante mallorquina siempre son trascendentes: ella es una de las mejores voces de la música popular ibérica, también una de las más rigurosas, serias y entrañables, tanto por su dedicación al espíritu de la propia tierra como por su actitud valiente y libre frente a otras diversas apetencias artísticas. *En el teatro Alcalá Palace, el miércoles 16, a las 22.30; y el jueves 17, a las 19.30 y 22.30 horas.*

**CAMARON DE LA ISLA.**—Presentación "grande" en esta ciudad del excelente representante de la nueva expresión flamenca. El álbum del pasado



*Billy y Joel.*

## RADIO

**LOS HOMBRES DE LA RADIO: JOAQUIN TAGAR.**—Ejemplo viviente del "corresponsal viajero", sobre el terreno, en su acepción más auténtica. Pocos representan el tipo de profesional, muchas veces ignorado, que ofrece la primera función periodística de todas: alcanzar el foro de la noticia por los cuernos, estar presente en el momento justo, en el lugar indicado. Virtudes y riesgos que en el periodismo radiofónico se perciben en matices indiscutibles, no ajenos del verdadero peligro de esta profesión. Al contrario que numerosos corresponsales de salón, de los que prodiga tanto TVE (por ejemplo) —y, en ocasiones, por culpas no precisamente achacables a los profesionales—, Joaquín Tagar, actual enviado especial de Radio Nacional de España a Centroamérica está ofreciendo excelentes y puntuales crónicas sobre todo lo que está sucediendo —y es mucho— en países como Guatemala, El Salvador, Cuba... Con servicios de este tipo la radio gana muchas batallas y vuelve a recobrar la primacía informativa que tantas veces se ha dejado arrebatar por culpa de censores y medrosos. Tagar, una vez desaprovechado e ignorado en Radio Popular de Madrid, demuestra, como tantos y tantos compañeros, lo que se puede hacer en una profesión cuando se abren los cerrojos. ■ **A. P.**

año, "La leyenda del tiempo" del lo distinguimos y así ha sido reconocido unánimemente por la crítica más consagrada. Teatro Martín, días 16 y 17, a las 22.30 horas.

**TITO DUARTE** (batería), **KITFLUS** (teclados), **CARLES BENAVENT** (bajo), **JOSE LUIS MEDRANO** (trompeta), **MANOLO MORALES** (saxo) — Improvisada formación, compuesta por sonoros nombres del jazz-rock peninsular, para esta "jam" que se promete peculiar y atractiva. Colegio Mayor Pío XII (Ciudad Universitaria), sábado 18, a las 20.00 horas.

**BILLY JOEL.**—Primera visita a España de un cantante y compositor norteamericano de segunda fila, lanzado a los cuatro vientos de la industria para fama gracias a los buenos oficios promocionales de sus "managers" y de toda la desorbitada resonancia que adquiere la fruslería en USA. Un buen cantante, dentro de sus límites, y nada más. Pabellón de Deportes del Real Madrid, martes 22, a las 22.00 horas. ■ **A. P.**

### BARCELONA

**PERE TAPIES.**—*En el Casal de Cultura del Prat de Llobregat, el viernes día 16, a las 22.30 horas.*

**OVIDI MONTLLOR.**—*En el salón Avenida, de Santa Coloma de Gramanet, el viernes día 16, a las 22.00 horas.*

**PI DE LA SERRA.**—*En la sala Moderna, de Alpicat, el sábado día 18, a las 22.00 horas.*

**MARIA DEL MAR BONET.**—*En el IVEM de Lleida, el martes día 22, a las 22.00 horas, y en Manlleu, el miércoles día 23, a las 22.00 horas.*

**MARINA ROSSELL Y PERE TAPIES.**—*En el barrio de la Sagrada Familia, de Barcelona, el sábado día 18, a las 22.00 horas.*

**LLUIS LLACH.**—*En el ambulatorio de Sant Joan les Fonts, el sábado día 18, a las 23.00 horas; en el Casino de la Ordenadella, el domingo día 20, a las 19.00 horas, y en el Casal de Vilafranca del Penedés, el miércoles día 23, a las 22.00 horas.*

**JAYME MARCUES QUINTET.**—*En la Cova del Drac, de Barcelona, el jueves día 17, a las 22.30, y el viernes día 18 y el sábado día 19, a las 20.00 y a las 22.00 horas.*

**XESCO BOIX Y SALIGA-SALAGA.**—*En Nanda, el sábado día 18, a las 17.00 horas, y en las Bibliotecas Populars de Tortosa, el miércoles día 23, a las 19.00 horas.*

**L'ARC EN EL CEL.**—*En Les Borges Blanques, el sábado día 18, a las 17.00 horas, en Sant Jordi Desvalls, el domingo día 20 a las 12.00 horas, y en el barrio de Roquetes, de Sant Pere de Ribes, el miércoles día 23, a las 16.00 horas.*

**ANGEL DABAN.**—*En Arenys de Mar, el sábado día 18, a las 17.00 horas; en el colegio espléndido de Sabadell, el miércoles día 23, a las 11.00 horas, y en las Bibliotecas Populars de Tortosa, el miércoles día 23, a las 19.00 horas.*

**L'ESTENEDOR.**—*En Arbúcies, el sábado día 18, a las 11.30 horas; en el Pavelló de Comerç de Llobregat, el domingo día 20, a las 12.00 horas, y en el pabellón deportivo de Girona, el miércoles día 23, a las 17.00 horas.*

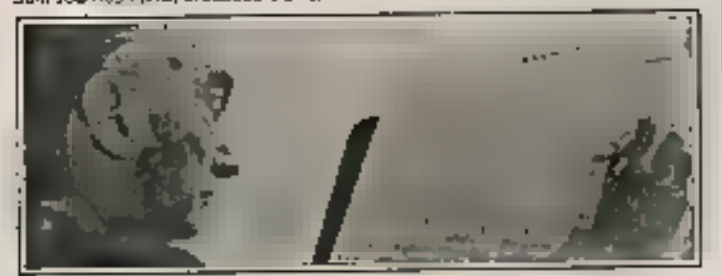
**BIG BAND DE BARCELONA.**—*En la Paloma de Barcelona, el domingo día 20, a las 12.00 horas.*

**ELS ARTISTES.**—*En Tarascón, el domingo día 20, a las 9.00 horas.*

**PLANXET I BIA.**—*En Tarascón, el domingo día 20, a las 9.00 horas.*

**LA BORRASTA.**—*En Sant Pere de Torelló, el domingo día 20, a las 18.00 horas.*

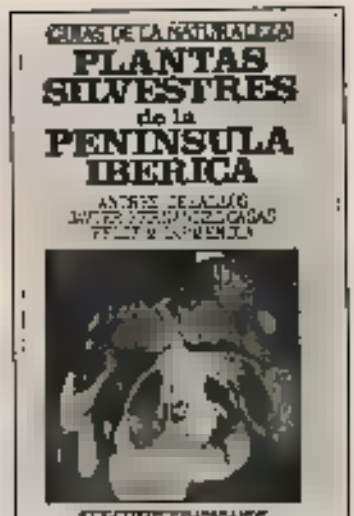
**XESCO BOIX.**—*En el Col·legi Sant Jordi de L'Ametlla de Mar, el martes día 22, a las 15.00 horas.* ■ **J. C. C.**



Federico Mompou.

## libros

### "Plantas silvestres de la Península Ibérica"




**Andrés Ceballos, Javier Fernández Casas, Félix M. Garmendia. Guías de la Naturaleza. H. Blume Ediciones. 448 páginas.** Alrededor de 5.000 especies forman la Flora española. Este libro recoge sólo 450, apenas el 7,5 por 100. Sin embargo es bastante representativo e incluso ilustrado, porque los autores, al hacer la selección, procuraron "que figure el mayor número de familias y géneros, con lo cual hay muchas especies pertenecientes a géneros ya representados que, al ser muy similares, son fácilmente intercambiables a dicho nivel". (Diganos, para quien no lo sepa todavía, que la escala taxonómica básica es: reino, tipo, clase, orden, familia, género y especie.) Los autores utilizan un lenguaje sencillo y comprensible, aunque en alguna ocasión se pasan y quedan cortos de técnica y lenguaje de ilustrados, como en la descripción de la encina, tan llena de versos de Antonio Machado. Cada planta lleva una fotografía en color, hecha en la época de floración, que ayuda a su identificación en el campo. Cosa esta muy útil en un país como España, donde al parecer existen unas ecologistas antiecos de echarse al monte. El libro cumple el propósito divulgador que animó a los autores. Es agradable y de fácil manejo, buen compañero para una excursión. En cierta manera complementa el más técnico que publicara en 1971 el Instituto Forestal de Investigaciones y Experiencias, Escuela Técnica Superior de Ingenieros de Montes de Madrid: **"Arboles y arbustos"**, de Luis Ceballos y Juan Ruiz de la Torre, con láminas de Magdalena Ceballos Jiménez y Jacobo Ruiz del Castillo. ■ **V. M. R.**

## REVISTAS

### "Gaudalimar"

**Revista mensual de las artes, dirigida por Miguel Fernández-Braso. Año II, número 20. Marzo-abril 1980. 300 pesetas. 96 páginas.** La portada de esta "Gaulina" con el que **"Gaudalimar"** conmemora los cincuenta primeros números de su vida tiene a Eduardo Chillida como protagonista y, a la vez, como mequetrefe y diseñador de su propio epitafio. El escultor vasco estuvo ya en la primera portada de la revista y ahora ocupa la sección "En el taller". Chillida —que ahora tiene una exposición en el Museo Guggenheim de Nueva York— declara: "Yo soy un pintor cartaginés". El "Documento" está dedicado a Monet y al impresionismo, con textos de Marcelin Pleinet y Pierre Schneider. De Julio Cortázar es el artículo "Viaje a un tiempo (casi) sin tiempo". Y de Severo Sarduy el titulado "La lima de la risa". El pintor Guinda protagoniza el "Dossier", que lleva un poema de Gerardo Diego y textos de José Hierro y Antonio Manuel Campoy. Hay, además, en el número trabajos de Luis Rosales, Vicente Molina Foix, Bonet Correa, Ullán, Bourdieu... El número incluye un índice de los que han salido hasta ahora.

### "Cruciletras"

**Número 1. 30 pesetas. Publicación mensual.** Dentro de la familia de sus revistas de pasatiempos —especializadas por grados de dificultad y diversificadas por variedades de juegos—, como son: **Cruci, Consolación y Pelota de crucigramas**, Ediciones Prensa Plevades pone en circulación una nueva revista mensual especializada en las copas de letras. Tal "especialización" cesará de sorprender si se considera el hecho de que en los países más desarrollados abundan las publicaciones exclusivamente dedicadas a este pasatiempo, por lo demás, útil y entretenido.

## CONCURSOS

### Premio de novela Ciudad de Jaca

Organizado y patrocinado por el Casino de Jaca, con la extraordinaria colaboración del Ministerio de Cultura. Dotación del premio: 750.000 pesetas. La novela premiada será editada por Editorial Planeta. La admisión de originales se cierra el 15 de junio del año en curso, y el fallo del Jurado, inapelable, se hará público en el transcurso de una cena literaria en el Palacio de Congresos de Jaca, el 14 de agosto de 1980. Los originales se enviarán al Casino de Jaca, Emperador, 10, Jaca (Huesca), haciendo constar en la cubierta de los mismos que concurren al premio objeto de estas bases. El Jurado estará formado por Luis Horno Liria, con José Manuel Blecua Teijeiro, don Joaquín Marco, don Santiago Roldán Escaich, en representación de Editorial Planeta, y la actual Directiva del Casino de Jaca, representada por su presidente, don Luis González Gracia.

# LECTORES

## Andalucía y el artículo 151

TOTALMENTE de acuerdo con José Aumente ("El problema andaluz, en una nueva etapa", TRIUNFO número 695). Para dejarnos al triunfo legítimo moral: dejamos de paladear la victoria real, el "eco emocionante" (hermanos Alvarez Cruz "Cartas al director", TRIUNFO número 695).

No nos quedamos, otra vez, otra el orgullo satisfecho y a cuentas con el paro, la incultura, la miseria y el desarraigo; y ante los ojos la estructura semifeudal, la infraestructura de penuria típicamente nuestras carreteras, nuestros trenes, divirtiéndose en nuestros barrios, señores ciento cuarenta y tres).

No es que el 151 vaya a ser el abracadabra pero es seguro que el 143 es el presente y nuestro presente no nos gusta a los andaluces.

Andaluces: que no nos regalen (que ya sabemos que nos sienta muy bien el traje en TVE, que tenemos mucho sol y mucha gracia). Que no nos chinchorreen, ni mixtifiquen.

"Defender a ultranza la vía del 151 y no negociar con el 143" (José Aumente) debe ser es, la exigencia que deben sacar solamente los partidos de izquierdas. Si no, mucho me temo que no sólo perderá el tren del voto de los andaluces el partido del Gobierno en las próximas generales.

El que tenga oídos para oír, que oiga. ¡Los andaluces queremos la autonomía por la vía del artículo 151! ■ SALVADOR COMPAN VAZQUEZ. Bruselas (Bélgica).

P. D: Aprovecho para comunicarles mi adhesión a la línea de la revista.

## Gibson y José Antonio

CUANDO leí que a Ian Gibson le habían concedido el Premio Espejo de España por su libro "En busca de José Antonio", sentí una gran curiosidad por adquirirlo. La lectura del capítulo publicado en su revista, "José Antonio y la violencia", me ha desconcertado.

Gibson es un narrador que tiene un gran atractivo; nada menos que un irlandés que intenta profundizar en nuestra historia contemporánea a través de José Antonio y García Lorca. Conocer el primero (desaparecido en plena juventud), que tanto ha influido en nuestra moderna historia política a través del frío escalpelo de un análisis metódico, sereno, imparcial, hubiese sido reconstruir la verdad en contraste con las biografías apasionadas de Ximénez Sandoval, Giménez Caballero, Bravo. ¡Qué desilusión cuando utiliza los mismos autores desmenuzando citas de sus libros, recortándolas y pegándolas como un collage barato y fácil!

De idéntica manera se podría recrear una figura de violento a Churchill, Azaña, Croce, Kennedy Briand, poetas como Alberti Neruda, Aragón; religiosos como Cardenal, el arzobispo Romero o al padre Llanos.

Pero muchos nos seguimos preguntando a qué un personaje tan vulgar el que interesó a Unamuno, Ortega y Gasset o Azorín.

¿Qué atracción tenía para una larga lista de seguidores en la primera fila del pensamiento y las letras: Laín Entralgo, Tovar, Alfaro, Giménez Caballero, Silva, Ridruejo, Micheleña, Eugenio Montes, Valdecasas, Sánchez Mazas, Santamarina y otros?

La filosofía de la violencia se justificó y se sigue justificando como solución contra una sociedad injusta. ¿Quién tiene que dar la orden para que una vez agotada la dialéctica comience la insurrección?

Lo que nos asusta a los hombres de los años 60 es que Gibson se refiere a un José Antonio de la década de los 30, en los que ya sabíamos que la violencia era un credo común a todas las ideologías nacionales e internacionales, lo cual nos llevó a nuestra guerra y la mundial.

Lo que nos asusta no es que en cincuenta años nada hemos avanzado y que en la prensa, radio, aceras rebosen cancelosas manifestaciones de apoyo jornadas de lucha, colectivos, etc., la violencia sea el tema palpitante

Ian Gibson, biógrafo de José Antonio.

Nicaragua, Chile, San Salvador, Afganistán, Palestina, Sahara, las Vascongadas, Laos, Irán.

No me interesa que Gibson destruya una figura mítica, me interesa que aporte algo a la destrucción de la violencia en el mundo, y eso me temo que no pueda hacerlo un irlandés. ■ CARLOS ALVAREZ GOTOMAYOR (Palma de Mallorca).

## Difíciles visitas a Doñana

EL Patronato de Doñana ha anunciado la apertura del Parque Nacional, que desde ahora puede ser visitado por el público.

A este respecto hay que señalar el cuádruple aspecto negativo de la noticia:

Primero, porque se oculta que desde ahora queda prohibida al público la entrada y visita a la reserva, única zona del parque de propiedad estatal, que auténticamente podía visitarse, incluso pernoctando dos noches en las doce habitaciones habilitadas a ese fin en el palacio.

En segundo lugar, porque nadie podrá visitar el antiguo coto en el reside al Este del Guadalquivir, salvo que lo haga vía Madrid, que está más cerca en el tiempo, pues para salvar el espacio de 700 m. del Abalario Río, es preciso recorrer 480 km. de orilla a orilla, pasando dos veces por Sevilla, por no acortar en el trasbordador al los embarcaderos previstos e incluidos en los proyectos 5-CA-250 y 5-H-261 de la C-442 aprobados técnicamente por el MOPU, e incluida con fecha 1-XII-71 en el Plan General de Obras Públicas y pendiente del "eco" —aprobado— World Wildlife Fund y su Consejo asesor científico E. E. CSIC.

En tercer lugar, porque no se puede compaginar la visita y la caza, que se sigue practicando en Doñana con arreglo al Plan del año 1971, salvo en las 6.754 Ha. de la reserva biológica, que se proclamó la zona prohibida al público.

Y en cuarto y último lugar porque no se puede considerar "visitado" un parque de 75.000 hectáreas como Doñana, cuando por el ritmo y medios empleados no se podrán alcanzar los 4.000 visitantes anuales.

La Camargue con menos de la quinta parte de superficie ecológica, recibe más de un millón de visitantes, cifra imposible de alcanzar en Doñana, salvo que se terminasen los 28 km. de la carretera costera y el Patronato "promueva y acondicione los accesos precisos" según le ordena el artículo 8 a) de la Ley Doñana.

Hasta ahora, el Patronato no sólo no acondiciona los nuevos accesos, sino que el único existente, los 11.5 km. de pista al km. 28 de la carretera Almonte-Matalascañas que el MOPU arregló para facilitar las visitas, ha sido cerrado al "pueblo español en cuyo beneficio fue creado el Parque Nacional" por D.-L. del 14-VIII-69, que ahora queda como cota cerrado de científicos.

ICONA, copropietario ya de Las Marismillas, al organizar las actuales visitas periféricas debe evitar a sus visitantes invitados el peligro de quedar atrapados, entre la pleamar y la bajamar de la playa de Doñana, sumándose a los miles de turistas sanluqueños y a las "diversas representaciones de Cádiz y Huelva que vienen solicitando insistentemente la construcción de una carretera que enlace entre sí las respectivas capitales siguiendo la costa.

Sin esta carretera, la visita a Doñana —mosquitos aparte— sólo tiene dos satisfacciones: la de entrar y la de salir. ■ MANUEL ALFARES DOMINGUEZ (Sevilla).

# LOS NUEVOS CAPILLITAS

**JOSE MARIA VAZ DE SOTO**

*En primer lugar —dice Cristo—, no entiendo, Fabio, cómo se puede hablar con un perro de procesiones y otras filosofías. Hablar con un perro, sí, mejor que con ciertas personas, pero de temas perrunos: te quiero, me quieres, te acaricio, me lames, etcétera. A no ser que el perro sea sólo un pretexto. Y eso, contra lo que diría un retórico, no es personificar, sino cosificar al perro, se llame "Troylo" o "Anaxágoras". Luego está lo que su dueño y señor le dice al perro en ese artículo.*

*—¿Qué le dice?*

*—Que tiene espíritu de artista, por ejemplo; que "sabe apreciar, cuando no los estropea un chaparrón, la blandura del ambiente, el mareante olor del azahar, las ráfagas de la cera y el incienso, las saetas sobrevolando el silencio y las gresca, el indecible tirón con que bailan los varales de un paso, la cariñosa brusquedad con que se alza y se echa a andar a un paso, la forma vociferante e incontenible de acompañar a una Dolorosa o a un Jesús Nazareno...".*

*—Pues ese señor escribe muy bien, ¿no crees?*

*—Eso dicen, y no diré yo lo contrario, es una cuestión de gusto; a mí me resulta más bien empalagoso, eso es la verdad.*

*—¿No lo consideras el prototipo del fino escritor andaluz?*

*—Demasiado fino para escritor y demasiado andaluz para prototipo.*

*—Esotérico estás.*

*—Es que no entiendo. No entiendo por qué Antonio Gala o Federico García Lorca van a ser prototipos de escritores andaluces mientras Bécquer, Cernuda o Antonio Machado son, por lo visto, extraterrestres o catalanes de Gerona. No entiendo tampoco este inesperado entusiasmo de incrédulos y ateítas por la Semana Santa en esta santísima tierra de María Santísima, ni cómo puede uno ser capillita sin creer en la Virgen o ponerse el capirote sin creer en Dios ni ser tonto de lo mismo.*

*—Será que creen en otra cosa; tal vez, en "la tensa latría de Dionisos y el retorno ardiente de Proserpina al mundo de los vivos".*

*—Eso no se lo cree ni Antonio Gala. Despojar a la Semana Santa, incluso a la de Sevilla (la más sui generis, sin duda), de todo contenido cristiano es una peligrosa moda o camuflaje, un síntoma más del retorno de los brujos y el regreso de los inquisidores. Venimos ahora con la regla de tres compuesta de que el racionalismo es fascista; meternos, quieras o no, por las narices el comecocos de la historia mágica de España, y acabar todos en un congreso de unmitas en Alicante o de costaleros bajo el paso de una virgen andaluza o de su santísimo hijo son diversas y escalonadas etapas en la ascensión a la cumbre del irracionalismo humano por la transitada senda de la insensatez tertesia o carpetovetónica. Vamos de culo, Fabio, no lo dudes. Y con la democracia, de culo desrapado.*

Semana Santa sevillana: la Macarena.

*—Pues yo estoy con Antonio Gala —replica Fabio— en que "las procesiones de las Semanas Santas andaluzas son la manifestación de dos incomparables y eternas vocaciones: gozarse porque la Humanidad ha sido redimida por el hombre y gozarse porque, tras el invierno, reaparece la garcia floreciente del sol".*

*—¡Pues tu gozo, en un pozo! Pero, vamos a ver, Fabio, ¿es que la humanidad ha sido redimida por el hombre?, ¿es que el sol acaricia y no agosta, y hay que bendecir la vida todas las primaveras y andar pidiendo escaleras para subir a la cruz? A mí, el optimismo filosófico me produce siempre una ligera náusea, pero el optimismo mezclado con la religión me provoca con seguridad metafísicas arcadas. Ahora bien, el optimismo, la religión católica y el fino espíritu andaluz bien batidos en un gazpacho a la sevillana son para mí el más seguro y trascendente de los vomitivos.*

*—No es para ponerse así, hombre...*

*—¿Que no? Si a eso se añade la moda de los capirotes agnósticos y los capillitas ateos, entonces es que ya me echo a temblar. No tenemos remedio, Fabio. Contamos con un pensamiento mágico, una progresía irracionalista, un marxismo genuflexo y unas cuantas tías empeñadas en que nos masacren otra vez por la vía o elegir del terrorismo o el militarismo. Yo me largo de aquí.* ■


triunfo

DIRECTOR
José Angel Ezcurra
SUBDIRECTOR
Eduardo Haro Tecglen
JEFE DE REDACCION
Víctor Márquez Reviriego

REDACCION
Bernardo de Arriaztegui ● Carmen Fernández Ruiz ● Joaquín Abiaga ● Cristina Rubio ● COLABORACION: Juan Aizcorbe ● Manuel Andújar ● Emilio Amaro ● Víctor Arquistain Moreno ● José Asensio ● Pablo Barbán ● M. Campo Vidal ● Eduardo Cadavieco ● José Corredor Matheos ● F. Costa Moreno ● Ramiro Cristóbal ● J. Cruz Ruiz ● Juan Cueto ● Alfonso Chan ● Alvaro Feito ● Andrés Fernández ● Tomás Ramón Fernández ● Pedro Fermoso ● I. F. de Castro ● Carlos Fuentes ● Diego Galán ● Fernando González ● Eduardo de Guzmán ● E. Haro Tecglen ● Fernando López Agudín ● Ricardo Lorenzo Sanz ● Juan Manuel Albarca ● Diego A. Manrique ● Felipe Mellizo ● E. Moral Magdaleno ● José Motis ● José Monleón ● Ismael Merlo ● J. M. Moreno Galván ● Cristóbal Pérez Rasal ● Pozuelo ● Carlos M. Reyes ● Luis Reyllanos ● Ignacio Rodríguez ● A. Rodrigo Estapé ● José Rodríguez Rubio ● Jesús Ulzurrun ● Dr. J. A. Valverde ● José Mª Vaz de Soto ● Rodrigo Vázquez Prada ● Manuel Vicent ● ILUSTRACIONES Y HUMOR: Fuster ● Galán ● Ramón ● Rubio ● Zamarro ● SERVICIOS ESPECIALES: L'Express ● La Nouvel Observateur ● Prensa Latina

DIRECCION TECNICA Y DISEÑO: Antonio Canales ● CONFECCION: Trinidad Cuenca ● Luis M. Torres ● FOTOGRAFIA: Ramón Rodríguez

EDITA
PRENSA PERIODICA, S. A. Pl. Emilio Vaillo Bustillo, 30. Teléfono 447 27 00. MADRID-16. Cables: PRENSAPER. Télex: 43340 TRFO-E

GERENTE
Juan Carlos Arandiga

CONTABILIDAD: Carlos Utrera. EXPEDICION: Manuel Fernández. PROMOCION Y DIFUSION: Manuel Cambeiro. SERVICIOS GENERALES: Arsenio Ramírez. SUSCRIPCIONES: María José Gutiérrez

PUBLICIDAD
JEFE PRENSA. Joaquín Moreno Lago. Rafael Herrero, 2, 1.º A. Teléfonos 733 49 44 y 733 21 00. MADRID-16. Emilio Bejar, Avda. Príncipe de Asturias, 8. Tels. 213 42 58 y 219 41 71. BARCELONA-12

IMPRESION: Heinar y Ghent, S. A. Plaza, 16. MADRID-8. Depósito Legal: M. 1.272-1958

DISTRIBUCION:
Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A., Carretera de Irún, kilómetro 13,350. Madrid-34



Copyright © TRIUNFO 1986. Prohibida la reproducción de textos, ilustraciones o diseños sin autorización. TRIUNFO no devolverá los originales que no hayan sido previamente solicitados y reclamados con los sellos de correo. Printed in Spain.

Ejemplares atrasados, 70 pesetas. Las peticiones de números atrasados deberán ser acompañadas de su importe en sellos de Correos.

PRECIO EJEMPLAR (IVA incl.): 75 PTAS.

NUM. 899 • 19 DE ABRIL 1980

# SUMARIO

## LA ERA DE KISSINGER NO HA TERMINADO

Sin el "defecto de origen", esto es, su nacimiento en Alemania, Kissinger sería hoy el candidato más seguro para la Presidencia de los Estados Unidos. Pero si esa posibilidad queda excluida por la Constitución, no así la de que este intelectual sutil y brillante vuelva a dominar la política norteamericana. Eduardo Haro Tecglen analiza este hecho, así como la personalidad de Kissinger, capaz de sumar las más grandes contradicciones de manera que, en su persona, todo parezca una sola cosa.

Páginas 34-35.

## ROMY SCHNEIDER

Romy Schneider, en plena madurez vital y artística, cuando ya no necesita disimular nada, ni siquiera sus arrugas incipientes, mantiene con Juan Francisco Torres una larga conversación. Su discurso equivale al camino que media entre Sissi y la actual Romy. Por esta vida pasaron maestros como Visconti, Losey, Wellos, Sautet y Zulawski, dejando un poso profundo que ahora hace exclamar a la actriz: "Cuando pienso que esas películas —las del estilo de Sissi— se proyectan regularmente en la televisión, me pongo enferma".

Páginas 46-47.

## "DOÑA ROSITA LA SOLTERA": NURIA ESPERT

En junio de 1935, Federico García Lorca anunciaba a la prensa la terminación de una obra que estaba escribiendo para Margarita Xirgu. Esa obra se titulaba "Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores". Ahora, Nuria Espert la lleva a los escenarios, después de haber llorado copiosamente en los ensayos a medida que penetraba en su personaje. Dos cosas ha hecho Antonina Rodrigo: indagar en la génesis y sentido de esta obra lorquiana y reconocer lo que de ella siente y piensa la mujer y actriz que se encarga de reencarnarla sobre el escenario.

Páginas 48-49.


| | Págs. |
|---|---|
| ■ QUINO | 4 |
| ■ TRIBUNA: DE NUEVO, POLITICA Y JUSTICIA, por Perfecto Andrés Ibáñez | 6 |
| ■ CARTEL | 9-14 |
| ■ LECTORES | 15 |
| ■ LOS NUEVOS CAPILLITAS, por José María Vaz de Soto | 15 |
| ■ ESPAÑA EN EL MUNDO, por Eduardo Haro Tecglen | 18-19 |
| ■ LOS CONTEMPORANEOS: LISTAS DE HACIENDA, por Pozuelo | 19 |
| ■ APUNTES PARLAMENTARIOS: LA GUARDIA CIVIL DE MAÑANA, por Víctor Márquez Reviriego | 20-22 |
| ■ EL OPORTUNISMO SIN OPORTUNIDAD, por Fernando López Agudín | 23 |
| ■ HOMENAJE A JUAN DIEZ DEL MORAL: LA REFORMA AGRARIA QUE NUNCA LLEGO A ANDALUCIA, por Antonio Ramos Espejo | 24-27 |
| ■ PARLAMENTO CATALAN: UN CAPITAN GENERAL APLAUDIO LA AUTONOMIA, por Manuel Campo Vidal | 28 |
| ■ DETRAS DEL ESPEJO: LA ESPAÑA NECESARIA, por Manuel Vicent | 29 |
| ■ PESETA: EL LARGO VIAJE, por Ricardo Sastre | 30-31 |
| ■ ALEMANIA FEDERAL: "BIG BROTHER" NO DESCANSA, por Joaquín Rábago | 31 |
| ■ PUNTOS CARDINALES: La CIA quiere que los periodistas sean agentes. Muerte de una princesa. El pleno de CNT. Gibraltar, Ceuta y Melilla. El republicanismo como pecado | 32-33 |
| ■ LA ERA DE KISSINGER NO HA TERMINADO, por E. Haro Tecglen | 34-35 |
| ■ ALEMANES CONTRA HITLER, por Michel Bosquet | 36-37 |
| ■ CANCER: LOS LIMITES DE LA ESPERANZA, por Felipe Mellizo | 38-39 |
| ■ HEMEROTECA | 40-41 |
| ■ EL DERECHO A LA REBELDIA, por E. Mirot Magdalena | 42 |
| ■ MODA TOLKIEN: "EL SEÑOR DE LOS ANILLOS", por Sabas Martín | 43-44 |
| ■ THE POLICE: ROMPEHIELOS DE LA NUEVA OLA, por Diego Manrique | 44-45 |
| ■ SAUTIER CASASECA: LA MUERTE DEL FOLLETIN NACIONAL SINDICALISTA, por Ramiro Cristóbal | 45 |
| ■ ROMY SCHNEIDER: LA ESPIRAL DE LA VIDA, por Juan Francisco Torres | 46-47 |
| ■ "DOÑA ROSITA LA SOLTERA": NURIA ESPERT, por Antonina Rodrigo | 48-49 |
| ■ LA TRADUCCION O EL OFICIO DE LA TRAICION, por Horacio González Trejo | 50-51 |
| ■ CIENCIA: Carroll: La lógica como locura. Microelectrónica: Una exposición. Archivo: "Deformación metálica" y "Metalurgia y electricidad", por F. Mellizo | 52-54 |
| ■ ARTE, LETRAS Y ESPECTACULOS: Libros: Mario Benedetti, militante de la vida. Ensayos críticos de Aurora de Albornoz. Sobre la nación y el nacionalismo. Introducción a "la semiótica". Yourcenar inmortal. Latinoamérica: escritos antiimperialistas. Adiós a las letras: El "show" político | 56-63 |

E. HARO TECGLEN

# ESPAÑA EN EL MUNDO

DISCRETAMENTE, España llama a su embajador en Teherán, como una muestra del disgusto sentido en Washington por la barbarie del asalto a su Embajada y los cinco meses de retención de sus rehenes; sucede al mismo tiempo que, en Lisboa, el ministro de Asuntos Exteriores comienza una conversación por fin amable con el secretario del Foreign Office, lord Carrington, sobre Gibraltar; en esa misma Lisboa donde los ministros del Consejo de Europa demuestran su interés en que la Conferencia de Madrid se celebre en sus fechas y no sea precisamente un consejo de guerra contra la URSS, sino una auténtica negociación acerca de cómo pueden mejorar las relaciones internacionales. Pronto van a venir aquí, a reunirse, los representantes de los países del Pacto Andino, en el que España está implicada, aún desde la lejanía; y pronto, ya, van a comenzar las nuevas negociaciones sobre la renovación —o no— del pacto con los Estados Unidos. Mientras, el tema de la OTAN aparece vago, misterioso, impreciso. Como lo son las distintas posiciones españolas. El Gobierno y su partido —o UCD y su Gobierno, que también puede decirse— se dejan permeabilizar a la cuestión, la reciben, la difunden: la entrevista de Soler Serrano con el secretario general de la OTAN, Joseph Luns —traducido por un intérprete declamatorio que parecía salido de la vieja escuela teatral de Enrique Borrás y que aumentaba así el tono de propaganda que Luns metía en su dicción sencilla—, era un llamamiento a la guerra fría y apuesta participación por esa vía. (Curioso el programa "Sin fronteras", dotado de todos los privilegios de horario y excepcionalidad; ya había servido para la plataforma política del conservadurismo de Kissinger.) UGT —los socialistas— se han manifestado en contra. El PCE oscurece ante la cuestión: no querría la OTAN, pero no querría que, por rechazarla, fuese confundido con una acción prosoviética. La extrema derecha duda. La OTAN responde a sus ansias conservadoras de guerra fría a ultranza; pero, por una parte, siente un viejo tradicionalismo militar nacionalista por el que no querría esa forma de dependencia, esa supuesta hipoteca de soldados y territorio (ese mismo tirón que hizo que De Gaulle independizara a Francia; pero es que tenía la bomba atómica), y, por otra, piensa que la OTAN está demasiado comprometida en la ideología democrática, que considera básica en sus principios europeos (democracia parlamentaria versus comunismo totalitario, según el simple esquema original) como para sentirse feliz dentro de ella.

DONDE está España, con todo esto, con respecto a las corrientes mundiales, cuál es su puesto en la geopolítica? La respuesta clara es que está dentro del mundo occidental desde el momento en que se sostiene, y se agudiza, la pugna Este-Oeste. Está en él y trabaja en él y para él. Pero Occidente tiene, por lo menos, dos vertientes: Estados Unidos y Europa. No hay que pensar en demasiada distancia entre esas dos vertientes: el gran centro de decisiones sigue estando en Washington, pero hay unos tirones recientes de Europa —Irán, Afganistán, la "détente", el petróleo, el diálogo Norte-Sur, el miedo al recrudecimiento de las tensiones sociales—. Hasta ahora, España está más próxima a los Estados Unidos. Es, indudablemente, Europa y Europa Occidental. Pero ciertos datos nos están diferenciando, otra vez, de ella. Hubo un punto de aproximación, y otra vez nos quedamos atrás en la carrera. Nuestra industria, nuestra economía, nuestro consumo, se van quedando atrás: perdemos el aliento detrás del Mercado Común y no lo alcanzamos. El desnivel social (lo que ganan los de arriba, lo que no ganan los de abajo) es superior. La inflación no se contiene. El paro crece. Las formas culturales se vienen abajo de una manera estrepitosa mientras la violencia aumenta: la democracia se congela en un desarrollo constitucional y en un sistema parlamentario irresolutos, mientras crecen en influencia, y hasta quizá en número, las personas que pretenden el regreso a un sistema más rígido, más fuerte. Muchas de esas tendencias son también europeas: pero aquí son galopantes. Es en lo único en que vamos muy por delante. Con todo esto se puede trazar un cuadro impresionista donde el paisaje y las figuras se aproximan más en parecido al Tercer Mundo que al concepto que todavía se puede tener, y que es una realidad, de Europa.

TODO ello tiene necesariamente una fuerza importante en nuestra política internacional. Parece más lógico que ese conjunto de debilidades nos aproxime más a unos Estados Unidos poderosos que a una Europa dudosa —desde el punto de vista conservador—. Hay una tendencia de Estados Unidos a

**Por fin, en Lisboa, una conversación amable entre lord Carrington y Marcelino Oreja sobre Gibraltar.**

que ingresemos en la OTAN, que corresponde también a la imaginación de que dentro del gran organismo militar España apoye las tesis y las acciones de Estados Unidos. Pero hay otra, también en los Estados Unidos, que consideran la utilidad de la amistad de España —tan subrayada en la entrevista Suárez-Carter, tan deferentemente significada por Carter con motivo de la visita del Rey—, que podrían desear esa ilusoria, al siquiera aparente, neutralidad. Por ejemplo, España puede albergar la Conferencia de Seguridad y Cooperación en Europa porque es "neutral", como Finlandia o Yugoslavia, que son sus anteriores sedes, o como Austria: por el simple hecho de no pertenecer a la OTAN. Puede tener una influencia en América, incluso como "modelo", que sería recibida con más dificultad si fuese un país más beligerante. Su falta de relaciones con Israel la convierte en una pieza para el diálogo con los países árabes, como ya se marcó con el "deshielo" occidental que permitió recibir en Madrid a Yasser Arafat. Son dos bases franquistas; la política exterior hacia la hispanidad y hacia la arabidad, basadas en puntos de apoyo históricos, utilizadas entonces frente al aislamiento diplomático de las democracias. Pueden ser explotadas hoy con el nuevo régimen, con la nueva política internacional.

DE todo esto puede componerse una política internacional. No se puede pedir demasiado al conjunto de ministros y secretarios de Estado que se ocupan de política internacional española, de relaciones exteriores: no se les puede pedir una línea tradicional porque no la hay, porque no hay más que una serie de saltos coyunturales (como la hispanidad y la arabidad antes citados), estrechísimamente ligados a las necesidades vitales de supervivencia del régimen anterior; y porque el mundo es continuamente cambiante. Y, además, porque hay una falta de visión española del conjunto de las relaciones internacionales, como la hay de una verdadera doctrina política nacional. Una mezcla de crisis económica, énfasis ideológicos, aprovechamiento de fuerzas, inseguridad general, miedo, recelo ante algunos compromisos, falta de personalidad, dentro de un mundo donde la situación levanta vientos huracanados. Todo poco satisfactorio.■

LoS CoNteMpoRaNEoS

# LISTAS DE HACIENDA

*YO también opto, como los grandes ricos, tan bien representados por los editoriales de "ABC", porque no se publiquen las listas de contribuyentes. Así tenemos algo en común los grandes ricos y yo. Pero con aspectos distintos. Me parece tonto decir que el anuncio de la riqueza puede estimular a los delincuentes a atentar contra las personas que los tienen: los delincuentes lo saben siempre antes que Hacienda y mejor, y no se dejan engañar ni defraudar; saben dónde está el dinero. Tampoco me importa el artículo 18 de la Constitución sobre la intimidad personal y la propia imagen, ni las "repercusiones hereditarias y matrimoniales" ("ABC"): también parece que las personas a quienes podrían interesar esas repercusiones y esos aspectos lo saben antes que Hacienda. Tan poco me importan esos matices, que no me importaría nada que fuera mi declaración de Hacienda, única que se publicara en el país: me ofrezco a ese papel de redentor.*

*Lo que no quiero es que se publiquen los nombres y el dinero de los otros. Prefiero no enterarme. Me da vergüenza: vergüenza por ellos, vergüenza por mí. Prefiero no saber qué personas que viven ostensiblemente mejor que yo, declaren y paguen menos. No quiero convertirme en inspector de mis compañeros. No quiero verme estimulado al fraude, por sospecha de que lo hacen los otros. No, no quiero tener sospechas de personas que estimo, no quiero morirme de envidia porque ellos ocultan y yo no.*

*Me horroriza sentir el morbo de acercarme a la delegación de Hacienda a buscar tal o cual nombre, y a sentir indignación. Porque, además, es posible que no sea verdad: es posible que hayan declarado honestamente, que paguen honestamente; y que el deshonesto sea yo al hacer cuentas de lo que gana éste o aquél.*

*Quede el problema entre Hacienda y ellos. Que yo no me entere. Que me baste saber que ahora, de cada cinco líneas que estoy escribiendo, una es para el Estado. O tal vez dos: ya veremos cuando haga la liquidación. Si trabajo también para los que defraudan, para los que no pagan, para los que están utilizando mi trabajo para beneficiarse de un Estado que yo estoy ayudando a sostener, allí ellos.*

*No quiero ponerme a despreciar a personas que tenía como amigos; no puedo consentir que me pongan más espejos en los que mirarme. Ya se me han roto demasiados en los últimos años. Que este político, aquel intelectual o este buen amigo lo sigan siendo; que no vea yo, por favor, sus declaraciones de Hacienda, que no me sienta instigado a pedirles, a la hora de cenar juntos o de encontrarlos en la presentación de su último libro, un poco del dinero que me voy a creer que es el mío, tontamente: prefiero charlar como siempre, sobre la corrupción en abstracto, sobre lo suntuario del Estado, sobre la necesidad de moralizar la vida pública y la privada. Prefiero seguir considerándoles como hasta ahora.*

*Y por eso me sumo a los grandes ricos, a la gran derecha, para pedir, por otras razones, que se retiren las listas de Hacienda, que no se publiquen más. No quiero enterarme.*■

**POZUELO**

# APUNTES PARLAMENTARIOS

**La unidad parlamentaria suele ser la semana. Es raro que las leyes sobrepasen el espacio del pleno semanal. Pero el "Proyecto de Ley Orgánica de Regulación de Bases de la Defensa Nacional y Organización Militar" ha estado a caballo entre dos plenos, antes y después de la Semana Santa. La votación final fue arrolladora: 205 [presentes], 201 [sí], 2 [no], 2 abstenciones, 0 [nulos]. Votaron en contra el canario Sagaseta y doña María Victoria Fernández España, de Coalición Democrático. Las abstenciones —dicen— fueron por error, no sabemos si de la máquina o de los maquinistas. Tras la votación final del jueves, vinieron los discursos: todos (excepto Sagaseta) estaban "ufanos y alegres por la alcanzada victoria".**

# LA GUARDIA CIVIL DE MAÑANA

**VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO**

LA semana parlamentaria comenzó el martes. En el Senado bebieron [ollas] de Iberoamérica.

En el Congreso se debatía en Comisión ■ ley de autonomía universitaria, que acaso siglada en "LAU" habrán ustedes visto en alguna pintada callejera de protesta. Yo le vi junto a otra —es de suponer que de distinta mano— que decía:

"Franco, vuelve,
te perdonamos"

Esta "LAU" [también llamada "Ley Seara"] es la más comentada de la historia [o casi]: 1.008 enmiendas. La Comisión trabaja en una amplia sala que tiene un Crucifijo sobre el frente de colgaduras granate donde se sienta la presidencia. Se ve que aquí no anduvo don Antonio Hernández Gil. Esto le da aire de capilla, muy propio para una Comisión donde las leyes viven antes de salir al ruedo definitivo del pleno.

Está la Comisión llena de diputadas. Preside la guapa ucedea Carmelo García Moreno y hay otras muchas: Carmen Solano, Juana Arce, Elena María Pérez, Blanca Morenes, de UCD; María Izquierdo, del PSOE; Pilar Brabo y Eulalia Vintró, comunistas. Y es que en España la educación se consideró cosa de mujeres. Hay también mucho diputado mirón o oidor, que viene aquí a entretener su ocio en espera del pleno de mañana.

En los descansos rebosan los pasillos, flanqueados por los retratos presidenciales.

Por allí anda (por el pasillo, no por los retratos) el ministro de Agricultura, dotado del más frondoso apellido de todo el Parlamento. ■ llama Emilio Lamo de Espinosa Michel de Champourcín y Henríquez de Navarra. Para encontrar algo semejante hay que irse a Comisiones Obreras, cuyo líder Nicolás Sartorius continúa luego por Alvarez de las Asturias y Bobórquez y quizá algo así como Mendoza y demás.

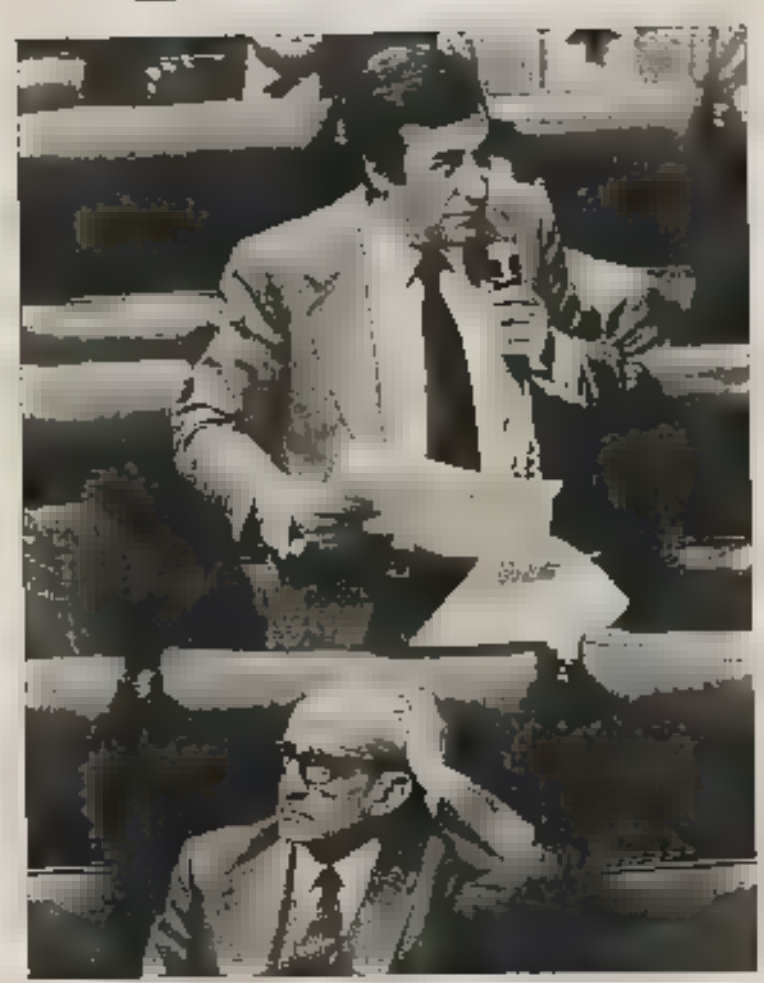
Pasea también Alberto Gutiérrez Reñón, hoy secretario general técnico del ministro Seara, y ayer [en 1956] uno de los primeros delegados elegidos democráticamente en la Universidad española.

## UCD no cumple

El pleno empieza el miércoles con la habitual "elección pendiente", que seguirá pendiente. No se eligen los consejeros de RTVE y el bueno de Modesto Fraile, que preside en ausencia de un Landelino enfermo, ■ lleva los silbidos del respetable.

Alfonso Guerra dice que UCD quiere que entre en vigor el Estatuto de RTVE sin que se nombre el consejo rector. Y Pilar Brabo habla de "situación kafkiana". Fraile afirma, entre abucheos, que no se vota porque la votación no resultará fructífera. Y Solé Tura replica que la mejor forma de saber si una votación es fructífera o no es hacerla.

La elección se deja para el día 15 o el día 22. Y Alfonso Guerra presenta una proposición de ley para que "en tanto no se produzca la mayoría de dos tercios necesaria para la elección de los vocales del Consejo de Administración de RTVE, las facultades que a este organismo corresponden" pasen a la Comisión Parlamentaria de Control. También anuncia una querella contra cuatro altos cargos de RTVE [algunos ya sustituidos]: Rafael Anson, Fernando Arias-Salgado, Ignacio Martínez Echevarría y Francisco López Arenosa.



Guillermo Medina, diputado de UCD por Sevilla, portavoz de UCD en los debates sobre la Ley de Defensa. Detrás, el general Gutiérrez Mellado, vicepresidente primero del Gobierno.

## La defensa de España

El resto de la sesión y buena parte de la sesión del día siguiente lo ocupa la Ley de Defensa. Guillermo Medina [UCD], Luis Solana y José Miguel Bueno [PSOE], Busquets [socialistas catalanes], Sánchez Montoro [comunistas] harán casi todo el gasto. Alguna vez saldrá Sagaseta, apocalíptico, para decir que la OTAN es "una organización agresiva".

El socialista Bueno, que tiene unos bigotes de comandante de un escuadrón de dragones, grita desde el arangario:

**—Las Fuerzas Armadas son un trozo de pueblo.**

Y por eso es preciso que el pueblo acabe con su desconfianza hacia las Fuerzas Armadas. Habla de la defensa civil, donde hay que integrar todo para defensa de España. Algo dijo el ministro Rodríguez Sahagún cuando, en el pleno anterior, presentó la ley. Pero al parecer dijo poco.

**—El señor ministro ha sido pobre y tímido.**

Pone cara rara [más todavía

Luis Solana, erudito superstar de los debates, con el ministro de Defensa, señor Rodríguez Sahagún. Entre ellos, el socialista Joaquín Almunia.

de lo que en él es habitual y fácil) el ministro Rodríguez Sahagún. Y entonces el ministro de Justicia, don Iñigo Cavero, que se sienta a su lado en el banco azul, le da unos golpecitos en la espalda.

La tarde transcurre aburrida entre disparos de fogueo.

Allá a las tantas aparece Rudolf Barbo, el disidente alemán autor de "La alternativa". Para su fortuna el ilustre disidente desconoce el idioma común de los españoles y así no podrá llevarse muy mala idea de este cotarro (claro que en esto de la amenidad y la diversidad el parlamento de la Alemania Oriental debe ser fastuoso).

A las tantas y un poco más vienen noticias de que Joaquín Garrigues se muere. Allá en la plaza de la Fundación Jiménez Díaz está acabándose un hombre que disimula una inexorable condena con la elegancia de su media sonrisa irónica.

Uno a uno los artículos (hay cuarenta en total) pasan. Por el artículo 36, apartado segundo, nos enteramos de que "La ley establecerá la forma de participación de la mujer en la defensa nacional". Del artículo 33, que habla de los mandos de las regiones o zonas militares, se eliminó la referencia a funciones judiciales. En cambio, UCD y CD, unidas, rechazaron la enmienda de Minoría Catalana (apoyada por todos los demás) que quería regionalizar el servicio militar.

A las razones del comandante socialista Julio Busquets (diez mil millones de pesetas anuales de ahorro, que se podrían dedicar a mejora de armamento), el ucedeo sevillano Guillermo Medina remitía a una futura ley del Servicio Militar y el aliancista Cerro Martínez veía por alguna parte "posiciones cantonalistas".

## Los comunistas y la Guardia Civil

Hace cuarenta y ocho años, José de Medina y Togores, cronista parlamentario de "El Debate", escribe en su comentario a la sesión del día 5 de enero de 1932 ("La tragedia de Castilblanco"):

"Y esto acaba. *¡Lamentable debate! Yo en la calle oímos: ¡'Mundo Obrero'! ¡Con los últimos asesinatos cometidos por la Guardia Civil!*".

Ahora en el debate sobre el título VI de la ley ("De la Guardia Civil"), el comunista Simón Sánchez Montero dirá de la Benemérita:

**—Es un cuerpo ejemplar que está pagando un alto tributo de sangre contra el terrorismo.**

El título VI tiene dos artículos (el 38 y el 39), que decían así:

"*Artículo 38.—La Guardia Civil es un Cuerpo Militar, y como tal adscrito al Ejército de Tierra, que depende del Ministro de Defensa en cuanto a su disciplina y servicios de carácter militar.*

"*En el desempeño de sus funciones relativas al orden y la seguridad pública depende del ministro del Interior, en los términos que establezca la Ley Orgánica sobre Seguridad Ciudadana.*

"*El Reglamento Orgánico de la Guardia Civil será aprobado por el Gobierno, a propuesta de los ministros de Defensa e Interior, y regulará, de acuerdo con la ley, la organización, funciones, armamento y el régimen de personal y disciplinario.*

"*Artículo 39.—En tiempo de guerra y durante el estado de sitio, la Guardia Civil dependerá exclusivamente del ministro de Defensa*".

Los comunistas querían suprimir estos artículos de la ley. Según ellos, la Guardia Civil no tenía sitio en una ley de Defensa. Porque era un cuerpo de seguridad del Estado, que tenía que depender del Ministerio del Interior.

(Y mientras se distinguía entre lo militar —Defensa— y lo no militar —Interior—, reparaba yo en la hispánica paradoja de que en lo militar mande un civil como Rodríguez Sahagún, y en lo civil un militar como el teniente general Ibáñez Freire). Algo así como cuando —hace años— era ministro de Asuntos Exteriores un ingeniero (López Bravo), y ministro de Obras Públicas un diplomático (Fernández de la Mora). Bien es verdad que lo de menos es la profesión: lo que importa es el talento.

## Solana, superstar

La intervención estelar de la tarde correspondió al socialista Luis Solana, de la familia de los "solanáceos". Esta familia, menos extendida que la de los "bustelidos" (ver TRIUNFO, número 852, 26 de mayo de 1979), tiene en cambio la ventaja de su mayor especialización. Luis Solana, por ejemplo, es un experto en temas militares y sabe tanto de la Guardia Civil (a la que paradójicamente quiere en parte desmilitarizar) que seguro que podría hablarnos de los estudios del famoso capitán Cortés (el defensor de Santa María de la Cabeza) en el Instituto de Huelva.

Solana empezó por el principio. Es decir, por el 28 de marzo de 1844 cuando don Luis González Bravo fundaba la Guardia Civil. En el principio era el verbo, el texto, y aquellos textos son los que había que tener en cuenta.

**—Aviso a conservadores y tradicionalistas: ¡hagan el favor de leer los textos originales!**

¿Y qué decían esos textos originales?

Pues decían lo que decía el diputado socialista. A saber, que la Guardia Civil nació como una institución "a caballo entre las fuerzas armadas y las milicias" y que como faltaban "cuadros para montar la Guardia Civil" hubo que recurrir a los militares y cubrir los puestos de mando con oficiales del Ejército. Y de esa forma "los militares se convirtieron en clave de esta nueva policía". Y todo ello fue debido a una "necesidad orgánica" y no a "una filosofía". De ahí vino esa doble dependencia, establecida de manera clara por Narváez, y que ha producido confusiones hasta hoy.

Había ejemplos recientes de esa confusión. Una comisión parlamentaria que iba a visitar cuarteles de la Guardia Civil con permiso del Ministerio del Interior no pudo entrar. Porque "la Dirección General de la Guardia Civil no aceptaba claramente que el Ministerio del Interior sea su superior inmediato".

## La Guardia Civil y la Seguridad Nacional

¿Cuál era el papel de la Guardia Civil?

Unos querían convertirla en una Policía Nacional bis (los comunistas). Otros (los centristas) en un cuerpo especial de Infantería. No era ni una cosa ni la otra.

El socialista se hacía una pregunta previa a todo:

**—¿Qué es la Seguridad Nacional?**

Y se respondía:

**—La Seguridad Nacional tiene que resultar de un escalonamiento de las fuerzas.**

Tenía que haber una adecua-

ción entre provocación y respuesta. Un "cuerpo puente" entre las Fuerzas Armadas y la Policía. Y ese cuerpo puente —que estaban tratando de inventar en otros países— estaba ya inventado en España desde el siglo XIX y se llamaba la Guardia Civil. En Francia iban siendo las Compañías Republicanas de Seguridad (CRS), en Italia, ciertas fuerzas los "carabinieri"; en Alemania Occidental las Tropas Federales de Frontera.

En medio de su disertación el diputado parecía hablar en la cátedra zaragozana Palafox de las Armas y las Letras: hizo una sugerencia.

**¿Por qué las Embajadas españolas en el extranjero no están protegidas por la Guardia Civil?**

## No hay que cambiar nada

Cuando Jiménez Blanco —portavoz de UCD— salió a contestar lo primero que señaló en Solana fue "su admirable erudición sobre el tema". Cierto. A veces parecía que hablaba el general Rujanda o Angel Ruiz Ayúcar, aquel escritor perteneciente a la Guardia Civil (ya estará cercano al generalato) autor de novelas como "La sierra en llamas" o "Cuando llueve en la frontera", una del maquis en Extremadura y otra del contrabando en la frontera gallega.

Después de los elogios, Jiménez Blanco dijo que no. Los comunistas que tanto elogiaban al Cuerpo querían borrarlo de la Ley Orgánica. Y el PSOE trata habilidosamente de convertirlo en "un cuerpo puente entre el Ejército de Tierra y la Policía".

El papel de la Guardia Civil era múltiple y variado. La dependencia doble era algo histórico, tanto que para algunos su fundación no venía de marzo de 1844 (con González Brabo), sino de mayo (con Narváez), que ya lo consignó así. Nos habló del Duque de Ahumada y de un artículo de Luis Solana había publicado en "ABC" sobre el tema de la Guardia Civil (se refería al señor Jiménez Blanco a la "Tribuna pública" "La Guardia Civil de mañana", 19 de febrero de 1980).

Y otra vez volvió a pinchar al socialista.

**—Con gran elegancia, con gran erudición nos ha abrumado.**

El razonamiento básico de Jiménez Blanco era sencillo: Si la Guardia Civil funcionaba tan bien, ¿por qué cambiarla? Y ese buen funcionamiento era histórico (la prueba es que donde la Guardia Civil permaneció fiel a la República, fracasó el levantamiento del 18 de Julio (el ucedeo decía, sin citar fechas, "el ordenamiento constitucional" y no la República).

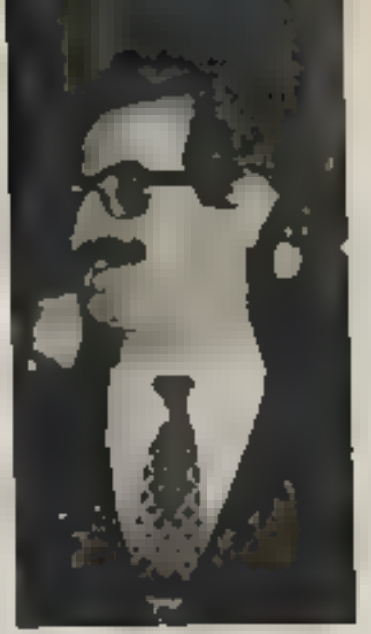
Además ya existía el "cuerpo puente" que querían los socialistas. Lo creó don Miguel Maura durante la República y era la Guardia de Asalto, luego Policía Armada y hoy Policía Nacional.

## Y al final se cambia

Bueno, pues al final se cambió.

En la Minoría Catalana hay un diputado llamado Lluch Guitarte especializado en presentar enmiendas transaccionales (dos o tres presentó durante los debates de la Ley de Defensa). El señor Guitarte es propiamente un diputado mesopotámico, que va siempre entre dos ríos, entre dos aguas.

Sánchez Montero defendió las tesis comunistas. Aquí parece de testigo a su diálogo entre Carrillo y Javier Rupérez.



El socialista Bueno: "El señor ministro ha sido pobre y honrado".

Y ahora presentó una enmienda que después de dimes, diretes y descansos salió adelante.

Cambiaba el artículo 38 y decía así:

"*En tiempo de paz el Cuerpo de la Guardia Civil dependerá del ministro de Defensa en el cumplimiento de las misiones de carácter militar que, por su naturaleza, se le encomienden y del ministro del Interior en el desempeño de las funciones relativas al orden y a la seguridad pública, en los términos que establezca la ley orgánica prevista en el artículo 104 de la Constitución.*

"*El Reglamento orgánico del Cuerpo de la Guardia Civil será aprobado por el Gobierno, a propuesta de los ministros de Defensa y de Interior y regulará, de acuerdo con la ley de su organización, funciones, armamentos y el régimen de personal y de disciplina*".

Y todos (menos el señor Carro Martínez) quedaron contentos. Unos, porque se había quitado lo de militar. Y otros por el contenido, tan querido y buscado para las leyes orgánicas. Había quien pensaba que lo de militar va implícito en la expresión "por su naturaleza".

## Tamames, académico del sillón "T"

Tras la Ley de Defensa se votaron algunos proyectos derivados por el Senado. Debate escasamente ameno. Y es que el Senado, además de aburrido, es emisor de aburrimiento. Es, por tanto, un tedioso activo.

En el vendido alto del PSOE (donde mora Pablo Castellano) estaban casi de cachondeo. Cuando, por ejemplo, Peces-Barba en todo su volumen de seriedad decía:

**—UCD desvalorizó el papel del Senado, cosa que no hace el grupo socialista.**

El vendido alto apostillaba por lo bajo: "¡Muy bien, muy bien!". Pero de una forma que no se lo creía ni Peces Barba.

Tamames hablaba en términos literarios (luego explicaremos por qué). Soltaba, por ejemplo, esta originalísima frase, hasta ahora nunca oída:

**—De aquellos polvos vinieron estos lodos.**

Y apostillaba uno del vendido alto:

**—A saber de qué polvos estará hablando.**

Y luego Tamames habló de una enmienda del Senado que consistía en poner con mayúsculas la palabra "casa" y él no veía por qué. Claro que —señalaba— dicen que el Senado tiene aspiraciones sobre cuestiones literarias, pero aunque así fuera "casa" siempre se ha escrito con minúscula.

En una nueva revista que acaba de salir ("Los cuadernos del Norte"), el profesor Velarde hace una entrevista al profesor don Valentín Andrés Álvarez y en ella afirma que el profesor Tamames quiere ser académico de la Lengua. Dicen que en la Real Academia hace falta un economista. ¿Para que la Academia arregle la lengua de la Economía o para que el economista arregle la economía de la Academia de la Lengua?

Ser académico es de las pocas cosas que le quedan por ser al alcalde-so Ramón Tamames. Podría aspirar a un sillón en Bellas Artes. En el primer día de debates sobre la defensa dibujó un bermoso guerrero griego que luego regaló al ministro Rodrigues Sabugón. El ministro dijo que le pondría un marco. Y esto es importante. Porque aunque no sepamos si el ministro de Defensa sabe mucho o poco de Defensa, sí es sabido que sabe mucho de arte. De Arte, por ejemplo, tiene algún buen dibujo en su colección particular.

Digamos para terminar que Tamames tendrá que ponerse en la cola para entrar en la Academia. Antes entrarán Caballero Bonald y Francisco Umbral. Y de sentar a un economista (dado que don Valentín es incluso más viejo que Tarradellas), habría que pensar primero en José Luis Sampedro. Mientras no se demuestre lo contrario, "El río que nos lleva" es superior a la "Historia de Elio". Y si algún día aparece la novela "Octubre" —obra en la que el señor Sampedro lleva años trabajando—, tendremos oportunidad de comprobarlo otra vez. ■ V. M. R. (Fotos: RAMON RODRIGUEZ.)

# EL OPORTUNISMO SIN OPORTUNIDAD

FERNANDO LOPEZ AGUDIN

## No lo veo todo monocolor

A [illegible] que los votos publicados nos [illegible] hemos [illegible] nos vemos a toda la derecha como monocolor. La [illegible] [illegible] [illegible]

## Homenaje a Juan Díaz del Moral

# LA REFORMA AGRARIA QUE NUNCA LLEGO A ANDALUCIA

"Los que investigamos nuestro pasado y la investigación y la difusión de la historia social y muy particularmente del movimiento obrero, no podemos ni debemos olvidar que don Juan Díaz del Moral fue como el adelantado, la vanguardia, fue como quien se levanta antes de que despunte el día para abrir caminos y sentar los primeros jalones de nuestra disciplina. La obra modélica de don Juan, que tantas veces hemos enarbolado a nuestros alumnos, su permanente sin par y su humanidad inconfundible deben ser un ejemplo para todos los nuestros" (Carta de Manuel Tuñón de Lara, dirigida el 7-XI-79 al alcalde de Bujalance. Es unión Romero, con motivo de la organización del homenaje popular que esta ciudad cordobesa le rendirá del 19 al 28 de abril al autor de "Historia de las agitaciones campesinas andaluzas" e impulsor de la reforma agraria, don Juan Díaz del Moral [1])

**ANTONIO RAMOS ESPEJO**

HAN brotado las primeras amapolas y los jaramagos en flor por los campos de la campiña cordobesa, a la que ha llegado por Baena. A la entrada del pueblo, una cuadrilla de cien hombres quita los yerbajos a ambos lados de la carretera. "¡Y qué hambres aquellas!", se me viene a la memoria la frase de don Juan Díaz del Moral. Y qué hambres hoy, también, don Juan. "Durante el año 1934 morían diariamente en Baena, de hambre, diez o doce personas; numerosos y nutridos grupos de famélicos recorrían las calles pidiendo pan a gritos; la cárcel estaba repleta de reos de hurto y robo, a quienes las autoridades dejaban ir sin guardias a declarar para facilitar su evasión, pero todos volvían a ocupar en la prisión su puesto, que era un puesto codiciado; los que lograban ganar un jornal, sólo podían comprar con él una torta de cebada, que consumían por la noche con su mujer y sus hijos (de día no comía ninguno); y cuando brotaron, en la primavera de 1935, las primeras espigas, grupos de mujeres y niños se arrojaron sobre ellas, soportando estoicamente los golpes de los guardas, que intentaron, sin resultado, evitar la destrucción de los sembrados. En treinta meses, Baena, que contaba unos 12.000 habitantes, perdió 2.700". A la salida del pueblo, otra cuadrilla de cien jornaleros practica la misma operación de limpiar los andenes. El salario del parado en una campiña inmensamente rica.

## Testigo excepcional de su época

De Castro del Río, foco histórico, con Bujalance, del anarcosindicalismo, la carretera se abre entre lomas de olivares y tierra calma. Y de Cañete, latifundio del duque de Alba, al pueblo de don Juan Díaz del Moral, donde ejerció de notario y fue testigo excepcional de los graves conflictos y sufrimientos que vivieron sus paisanos: "Escribo, pues, este libro con la mirada puesta en el porvenir, tengo inquebrantable en los destinos, y alimento la esperanza de que resucitará algún día...". Los jornaleros, que han perdido la costumbre de trabajar en el campo por falta de faena, limpian ahora la explanada del castillo de Abderramán III, donde se celebrará el homenaje a don Juan. Desde esta atalaya, el alcalde, Ramón Romero, y Juan Peña del Castillo (del anarcosindicalismo ha pasado a ser secretario general de los CC. OO. del Campo en Bujalance) admiran la belleza de la campiña bujalanceña, que sigue en pocos manos, como en 1932, cuando Díaz del Moral presidía la Comisión de Reforma Agraria de las Cortes de la República. "La tierra debe pasar, sin atropellos, de manos parásitas o infecundas a manos activas (...), es indispensable elevar el nivel de vida (bienestar material, cultural) de los obreros de la tierra, pequeños propietarios y colonos o simples braceros, aplicando al campo, con las adaptaciones necesarias, todos los requisitos de la legislación social...". Había escrito el notario de Bujalance en el programa de la candidatura "Agrupación al servicio de la República", coalición, que encabezó, acompañando a socialistas cordobeses.

Como Blas Infante, también notario, Díaz del Moral sintió muy de cerca los problemas de su pueblo, que hoy vive con entusiasmo los preparativos del homenaje al investigador de las luchas campesinas, a un hombre recto y justo. También muchos vecinos van hoy en el recorrido de Ana Abril, con el libro que le regaló don Juan Díaz del Moral.

Ana Abril, con el libro que le regaló don Juan Díaz del Moral.

## El comunismo libertario, en la campiña

En Castro del Río, Espejo, Baena, Bujalance..., en casi todos los pueblos de la campiña había penetrado el comunismo libertario, la idea del reparto. De la huelga general de 5 de mayo de 1903 en Bujalance escribe Díaz del Moral: "En el día convenido, los campesinos cesaron simultáneamente en sus trabajos, dejaron sin custodia cortijos y caseríos, abandonaron los ganados y se reconcentraron en la ciudad. No había coacciones: a una ligera indicación de los enviados del centro, los obreros suspendían sus faenas y seguían a sus emisarios; las criadas de servicio, los pocheros, los mandaderos y demás dependientes de las casas secundaron el paro (...). De la noche a la mañana, al impulso de una convicción, aquellos hombres, saturados de fe en su ideal, se habían trans-

(1) Don Juan Díaz del Moral nació el 24 de enero de 1879 y murió en Madrid el 3 de noviembre de 1948. Aunque Díaz del Moral se alejó demasiado de la política —según ha escrito su amigo Antonio Tastet— tantos años antes de la guerra civil, sin embargo después de ella, fue depurado "por el Tribunal de Responsabilidades y Incautación de Bienes desde su Notaría de Chamartín de la Rosa (Madrid) a la de Carmona, donde se jubiló en 1945". Sobre su biografía, TAUSTE ya publicó un breve resumen (Número 888, "Homenaje a Juan Díaz del Moral". Y M. R. 6-XII-79.)

María José Rodríguez Muñoz muestra la fotografía de sus hermanos guerrilleros, los Juiles: Francisco (treinta y seis años), Juan (veintiocho) y Sebastián (veinticinco). La acompaña Manolillo Poza, que fue secretario general de la CNT de Bujalance en 1933.

formado: dominaban sus instintos, sus deseos vehementes, sus vicios, sus hábitos arraigados. Transcurrieron los días: el hambre asaltaba ya las casas más pobres, algunos de los huelguistas, entre los que disponían de recursos, auxiliaban a los necesitados. A los doce o catorce días, en vista de que la huelga general (y la revolución social) no estallaban en toda Andalucía, como era de presumir, dada la gallardía y los arrestos de los bujalanceños, que no querían dejarse arrebatar la gloria de haberla iniciado, cesó el paro tan inesperada y tranquilamente como empezó".

Aunque Díaz del Moral no era anarcosindicalista, sino un liberal progresista y republicano de su época, no dejó el reconocer la movilización tan importante que provocó el anarcosindicalismo en Andalucía. "Con notorio desacierto se ha inculpado al anarquismo por sus tremendos errores de táctica. Aparte del terrorismo y la acción individual, que constituyen un baldón, ¿hubiera sido eficaz en Andalucía otra cualquiera? ¿Qué otra escuela social hubiera logrado movilizar, en tan breve tiempo, las grandes masas de asalariados, en esa raza imaginativa e inculta, cuya apatía no cede sino a resortes de entusiasmo? Las voces socialistas, secas y frías, a mil leguas del corazón de los trabajadores, hubieran tardado un siglo en despertar a los dormidos. El republicanismo había gastado rápidamente sus mitos. Sólo una doctrina de tipo religioso y utópico tenía virtud bastante para operar el milagro".

Juan Díaz del Moral.

## "Don Juan Díaz", en la taleguilla del pan

Un grupo de trabajadores levanta el monumento a Díaz del Moral en la plaza que a partir de ahora llevará su nombre y que hasta ahora se la conoce como el Llanete de los Civiles (porque aquí estaba antes el cuartel). El Ayuntamiento ha acordado quitar la lápida con la lista de los caídos; porque en Bujalance fueron también centenares (hay quien da la cifra de más de mil) los anarcosindicalistas que cayeron. La plaza del General Franco se llamará por su nombre popular: Plaza de los Naranjos, que lo fue primero de Santa María, después de la Constitución, de Alfonso XIII, de la República y de Franco. El Ayuntamiento está compuesto por seis concejales de la Candidatura Independiente de Izquierdas (con tres independientes, entre ellos el alcalde, dos del PSA y uno del PCA), cuatro de UCD y tres del PSOE. Bujalance tiene 9.534 habitantes, de los 15.890 que contaba en 1944, año en que se inicia el declive, acentuado por las bajas en los años del hambre y por la emigración a Cataluña, País Vasco, Valencia y Alemania.

María Molina Muñoz (más conocida por María Abril), se topa y este años, había salvado un ejemplar de la "Historia de las agitaciones campesinas andaluzas", que ella llama simplemente el "Don Juan Díaz", guardándolo en una taleguilla de pan, que a su vez escondía un saco, lleno de grano. María Abril aprendió a leer en una cartilla que le enseñó su padre, carpintero cenetista, como ella y su marido. "Lo guardé porque don Juan se lo regaló a mi marido y porque yo sabía que es un libro que tenía que valer siempre. Ya tiene las hojas amarillas. El Don Juan Díaz es la reliquia de mi casa. Yo estaba entonces en el Centro de la CNT y don Juan pertenecía al Centro republicano, pero él era muy bueno y respetado por todos. Mi marido me leyó el libro tres veces. Y yo también lo he leído. Todo lo que dice es bueno para el pobre".

Carmelo, el hijo de don Juan Díaz, que era registrador, fue el que ayudó a su padre a recopilar datos por los pueblos de la sierra cordobesa. Eugenia, la hija mayor del notario de Bujalance, vive ahora en Almuñécar (Granada); su hijo el mayor de don Juan, el abogado Antonio Tastet, es un hombre que ha luchado por el reconocimiento de la figura de su abuelo.

## "Debe ser de todos" y el recuerdo de Juiles

"Yo no creo que deba haber fronteras en el campo. Porque la tierra debe ser de todos. Las máquinas nos están echando a los hombres. La máquina debe utilizarse para descanso de la clase obrera, pero no para su expulsión y para descanso del capital", me cuenta Juan Peña en la sede de CC.OO., donde hay dos grandes murales con las figuras del Che Guevara y de Juiles (o Juriles). Al pie del retrato del guerrillero Juiles hay esta dedicatoria: "Ácrata. Mártir de la clase obrera. Enlace de Bujalance, Francisco Rodríguez Muñoz, Juiles". Los jóvenes y veteranos de CC.OO. de Bujalance admiran a este guerrillero de la CNT, Francisco Rodríguez, uno de los principales dirigentes de los años 30, junto con Tomás Martínez y Alonso Coca, dirigente de los conflictos de 1933, cuando la CNT protagonizó aquí una sublevación similar a la que once meses atrás se había desarrollado en Casas Viejas. Aquí, en Bujalance, he conocido precisamente al que era secretario general de la CNT en 1933, Manuel Rodríguez Vensalar, más conocido por Manolillo Poza, de setenta años, quien aconsejó que de colocar a Juiles en el local de CC.OO. tenía que decir por lo menos que era ácrata.

Juiles organizó en 1936 las milicias en Bujalance. Formó la Brigada Mixta de Choque. Llegó a ser jefe del sector de Andalucía y Extremadura. Al terminar la guerra, en lugar de entregarse, se pasó a hacer la guerrilla a la sierra cordobesa con un grupo de milicianos. Juiles y siete hombres más, entre ellos su hermano Sebastián, cayeron a las seis y media de la mañana del 6 de enero de 1944, cuando trescientos guardias civiles rodearon el cortijo donde se refugiaban. Otro hermano de Juiles, Juan, también guerrillero, murió el 12 de diciembre de 1943. María Josefa, hermana de los guerrilleros, guarda las fotos de sus hermanos y recuerda las represalias que sufrió la familia.

## Bujalance, como Casas Viejas, en 1933

En 1933, la CNT tenía en Bujalance 3.500 afiliados (de 15.869 habitantes), según su secretario general de entonces, Manuel Poza, que sigue sentimentalmente vinculado a la Confederación, aunque sin mili-

## LA REFORMA AGRARIA

tancia activa. En el pueblo quedan unos quince veteranos afiliados. El pueblo cenetista ha pasado a ser de CC. OO. De un censo de unos 1.670 trabajadores, en su mayoría jornaleros, la central comunista (aunque aquí a muchos de ellos no les gusta esta pertenencia política) cuenta con unos 500 afiliados. La UGT apenas tiene militantes. Sin embargo, el voto socialista es muy superior al comunista.

"Aquí hubo una agitación muy grande —recuerda el entonces secretario general de la CNT sobre aquel 11 de diciembre de 1933—. Se formó un conflicto de tal magnitud que casi nos apoderamos del pueblo. Pero fracasó. Lo reprimieron. Mataron a dos compañeros, otras dos personas murieron por los disparos que se cruzaron, además de un guardia civil. A los que no pudieron huir los metieron en la cárcel. Yo me escapé".

"En aquella época había tanta conflictividad porque estábamos hartos ya de padecer hambre. Había mucha necesidad. Aunque no faltaba el trabajo, el salario era tan mísero y las condiciones de vida tan malas... Dormíamos en los cortijos, como los cerdos. Eso no era vivir. Nos echábamos a dormir donde pillábamos un sitio caliente. Trabajábamos desde antes de salir el sol, que arreglabas a las bestias hasta tres horas después de ponerse el sol, que te entretenías apañando a los animales. Y aquí, por menos de na, te echaban los caballotes aquellos de los civiles, aunque estuvieras paseando pacíficamente por la plaza... Claro, pedíamos la reforma agraria, porque nosotros necesitábamos la tierra. Hasta don Juan Díaz vio esa necesidad y la pidió cuando era diputado".

Don Juan Díaz del Moral concluyó su investigación sobre las agitaciones campesinas en la provincia de Córdoba en 1923. En 1979 ha aparecido la obra de Manuel Pérez Yruela: "**La conflictividad en la provincia de Córdoba 1931-1936**", que completa las investigaciones del notario bujalanceño hasta 1936. El 14 de septiembre de 1931, un trabajador —[illegible] Garrido— murió a consecuencia de los disparos que lanzó la Fuerza Pública contra un grupo de trabajadores que protestaron porque la Guardia Civil "arrastró" a un vendedor ambulante de fuera del pueblo. Ese mismo año, de intensa conflictividad, los trabajadores de Bujalance realizaron una huelga —18 de septiembre— parecida a la de 1903 que describe Díaz del Moral. De ésta escribe Pérez Yruela: "**Durante tres semanas, el pueblo estuvo paralizado y los trabajadores de todos los oficios sin percibir jornales por defender los derechos que les correspondían. Como nos comentaba un trabajador que vivió aquella huelga, pasaron hambre veinte días por no renunciar 'a un real' de su salario**".

Once meses después de la "masacre" de Casas Viejas (perecieron veintiún campesinos, entre ellos el viejo Seisdedos), la CNT protagonizó otro levantamiento en Bujalance. El pueblo estuvo en poder de los campesinos armados desde la noche del 11 de diciembre hasta la tarde del día siguiente. "**Durante la refriega** —escribe Pérez Yruela—, **los guardias disparaban contra cualquier ventana o puerta que vieran abrirse y cuando querían entrar en alguna casa disparaban sobre la cerradura para abrirla. Así murió un niño que estaba detrás de una puerta. Murieron también una mujer y un anciano por disparos incontrolados. Otra persona fue muerta en su propia casa porque la Guardia Civil la confundió con un revoltoso. Hubo también un menos de cinco heridos graves, uno de los cuales moriría. También fue muerto a tiros un guardia civil y heridos otros dos**". Las primeras detenciones alcanzaron a 200 personas y "durante los dos días siguientes las casas permanecían cerradas y quienes salían a la calle tenían que llevar un pañuelo blanco si no querían que los guardias disparasen sobre ellos". De los dirigentes de aquel movimiento, **Niño del Aceite, Julles, Alonso Coca, Antonio Millas y José Porcal**, fueron detenidos estos dos últimos días después y se les encontró muertos en una cuneta. Según las versiones más


**DORIS LESSING**

Famosa por "El cuaderno dorado", candidata al Nobel y la más destacada escritora inglesa de la actualidad. De su ciclo novelístico "Hijos de la violencia" han aparecido ya:

**MARTHA QUEST**

**UN CASAMIENTO CONVENCIONAL**

**AL FINAL DE LA TORMENTA**

y muy pronto:
**CERCO DE TIERRA**

**Norman Lewis**
**NAPOLES 44**

Un fascinante cuadro de la liberación italiana, lleno de humor, patetismo e ironía.

"Tremendo y bizarro como un Goya —escribe el crítico de The Saturday Review—, si tuviera que elegir sólo diez libros sobre la guerra mundial, éste sería uno de ellos."

**BLAISE CENDRARS**

Precursor de Hemingway y de la "generación perdida", Cendrars, un autor que debía ser "recuperado", resulta hoy el más trascendente escritor francés de su tiempo. Como afirma Henry Miller: "Cendrars es el mineral del que se extraen los metales más preciados."

**EL HOMBRE FULMINADO**
Que ahora se reedita, es seguramente su libro más representativo.

**L. M. González-Mata**
**LAS MUERTES DEL "CHE" GUEVARA**

El autor de "Cisne, yo fui espía de Franco", da una visión inédita y sorprendente de los últimos años del mítico guerrillero.

Juan Peña secretario general de CC. OO del Campo en el pueblo de Bujalance.

acordadas se les aplicó la Ley de Fugas.

El diputado socialista Hermenegildo Casas que redactó un informe sobre los sucesos de 1933, escribió que "la Guardia Civil estableció su cuartel general en el Centro Patronal, por donde desfilaron los detenidos, sirviendo de mofa a los muertos del pueblo en manifestaciones trágicas. Hay en la cárcel del pueblo, que es una suburbio sin condiciones para la estancia de seres humanos, unos doscientos detenidos entre los cuales hay algunos heridos por las palizas que se les han propinado dentro de la cárcel, según he podido comprobar en la visita que hice ayer, y llevan cinco días sin acostarse por no disponer de jergones, durmiendo a ratos de pie unos sobre otros; solicité del jefe militar que se les facilitaran jergones y al mismo carcelero, que tampoco percibían. Es conveniente tener en cuenta el detalle de que durante el período electoral la Guardia Civil ha estado al servicio de los patronos y era la que arrancaba de las paredes de las casas del pueblo la propaganda socialista".

## La terrible hambre de 1946

Después de la guerra Manuel Pece estuvo ocho años en la cárcel, otros tantos desterrado; volvió después al pueblo y sólo pudo trabajar con los pequeños propietarios, y, por las noches, les 'daba lección" a los hijos de sus amos. Pasó más tarde cuatro años de parada en Tarragona y al jubilarse volvió a Bujalance. Juan Peña fue el encargado en la clandestinidad de mover a la clase trabajadora. De la posguerra el veterano luchador antes comunista y ahora de CC. OO., recuerda aquel terrible 1946.

"El año 45 sufrimos una gran sequía. No hubo apenas cosecha. Sus consecuencias las sufrimos desde finales de este año hasta junio de 1946. Yo calculo que unas 1.500 personas (la cifra nos ha parecido abultada, aunque otros testigos amplían en que es posible) murieron de hambre en 1945. Había todos los días quince entierras nuevas entierras... Veinte pesetas debían por un jornal y veinte pesetas valía un kilo de garbanzos. Una cucharé de aceite con pimentón, dos pesetas. No quedé en un cerdo borracho/borriquero en el campo. Yo una vez de Bujalance a Montoro, diecisiete kilómetros a buscar cerdos y me vine de vacío. Comíamos amapolas unos, amapolas en ensalada, dientes tengáseles. Sin pan y sin aceite.

Juan Martínez Alier ("La estabilidad del latifundismo", en la campiña cordobesa) que sigue también, en cierto modo los caminos abiertos por Díaz del Moral ofrece datos de los años del hambre, a nivel de la provincia de Córdoba. La mortalidad en la provincia subió de un 12,49 en 1945 a un 17,33 en 1946. Este año murieron en Córdoba 13.390 (7.672 hombres y 5.718 mujeres), por 9.589 defunciones que registró 1945. El crecimiento vegetativo pasó de un 15,38 (1945) a un 5,44 (1946). A causa de la muerte por inanición aparecían muertos con los cuerpos hinchados en las calles y en los campos; fue la terrible sequía de 1945. La producción de trigo en el verano de 1944 había sido de 1.326.500 quintales; el verano del 45 sólo proporcionó 390.000 quintales. Las lluvias del 46 hicieron subir la producción a 1.745.800 quintales. Y con la lluvia no sólo florecían los trigales sino todas las yerbas del campo, que eran aprovechadas.

"Aquí todo sigue igual. El capital hace lo mínimo en el campo" dice Juan Peña. Los jornaleros de Bujalance permanecen casi todo el año parados, salvo la temporada de la aceituna. Tienen que emigrar de una provincia para salir de la plaga de los Naranjos. Hay épocas que el paro alcanza a 500 jornaleros. "Para nosotros la reforma agraria —añade Juan Peña— es muy necesaria. Lástima que no preparara, como la vida, don Juan Díaz. Para nosotros este hombre, que era republicano, liberal hizo mucho bien por la clase obrera.

## "Este pueblo, curtido en la lucha, tiene ahora mucho miedo"

Juan Peña tiene escrita un libro, inédito sobre las luchas de Bujalance en los últimos años. Y este hombre, en 1967, dedicaba un capítulo "Tierra y libertad" saturado de su filosofía libertaria en el que escribía "Queremos una bandera que no tenga límites que acoja a todos los trabajadores que constituyen la tierra".

Don Juan Díaz pertenecía al Centro republicano. Y allí nos reunimos para que nos hablara de la agricultura que la conocía al detalle" cuenta Antonio López bibliotecario de setenta y nueve años una institución en Bujalance. Aquí se respetaba a don Juan —comenta el bibliotecario, que fue primero carpintero y después obrero municipal— Porque él no era como los señoritos de aquí era un investigador preocupado por los problemas de la tierra".

Antonio López tiene más de treinta libretas con copias de actas desde el siglo XV hasta hoy. Así en su laborioso trabajo de libreta, aparecen lo mismo actas del Cabildo en las que se recoge (30 de diciembre de 1572) la venta que realiza un clérigo de su esclava "Magdalena y está preñada, negra atezada", la de 13 de agosto de 1748 "Decreto de S. Santidad sobre que no gocen de inmunidad los fascineros y gitanos" el acta del Ayuntamiento de 1933 proponiendo el nombre Díaz del Moral a unas escuelas y la carta, dirigida por don Juan al alcalde, pidiendo modestamente que se elija a otro personaje más importante; el acuerdo de la Corporación de 14 de enero de 1946 felicitando a la Guardia Civil por haber sido "exterminada la partida de Julios.", por lo que se propone y así se acuerda por unanimidad hacer constar en acta la satisfacción que ha producido dicho hecho..."

La represión que hemos sufrido —me explica Antonio López— nos hace que ahora sintamos tanto miedo. Aquí han hecho barbaridades. Han venido del campo con leña y se la han quitado y luego llevarlos a trabajar al cementerio donde se estaba haciendo una fosa común, vigilados por un Amparo. Este pueblo curtido en la lucha, tiene ahora mucho miedo".

El miedo, el hambre y la represión acaban con los nuevos campesinos. Díaz del Moral defiende la tesis que en los períodos más acentuados de hambre, las luchas obreras disminuyen. Y sostiene que "la teoría de la miseria creciente de C. Marx está completamente desmentida por los hechos". Y dice también Manuel Pece que en esta época de crisis económica que sufre España se escasea la militancia obrera aunque haya muchos afiliados que sólo buscan la defensa muy inmediata y material de sus intereses. Aunque en algunos pueblos de Andalucía aparece un sindicalismo campesino, más combativo. Al regreso de Bujalance, los ecos de la muerte de Puerto Real (Libertad para Paco Ortiz. Un veinteañero alcalde del Ayuntamiento, que ha estado en la cárcel, por su activismo en las luchas campesinas de los últimos meses en Andalucía. El problema del campo andaluz sigue igual de grave aunque se produzcan parémetros de cifras coincidiendo con índices más o menos elevados de crisis económica que cuando Díaz del Moral se decidió a apostar desde su posición de jurista recta por la reforma agraria que nunca llega. ■ A. R. E.

(Fuentes del autor y del archivo familiar de la familia de Díaz del Moral.)

Europa

Tarradellas, durante su discurso de apertura del Parlamento catalán. En la foto, de izquierda a derecha, Pujol, Trigüeros, Hernández, el ex presidente de la Generalitat y Gutiérrez Díaz.

**Parlamento catalán**

# UN CAPITAN GENERAL APLAUDIO LA AUTONOMIA

**MANUEL CAMPO VIDAL**

NO parece que existan dudas de que el artífice de la relevancia alcanzada por la primera sesión plenaria del Parlamento catalán fue el presidente de la Generalitat, honorable Josep Tarradellas. Es probable que en una interpretación rigurosa del texto estatutario no le correspondiese presidir la sesión, lo que provocó una sequía de aplausos socialistas a su discurso. Seguramente el presidente hubiese podido ahorrarse algunas andanadas contra Jordi Pujol y el cierto énfasis que puso al citar a Adolfo Suárez en el capítulo de agradecimientos por el restablecimiento de la Generalitat provisional, pero, en cualquier caso, Tarradellas con su discurso de auténtico altura y con sus invitados —él mismo invitó personalmente al capitán general y a la máxima autoridad de la Marina y del Ejército del Aire en Cataluña— dio un tono de solemnidad y prestigio a una sesión histórica: La reunión del plenario del Parlamento de Cataluña tras las elecciones legislativas del 20 de marzo. La última reunión del plenario se había celebrado en la misma sala del día 1 de octubre de 1938

Tarradellas dice de sí mismo que es un auténtico experto sólo en tres temas: En Esquerra Republicana, al fin y al cabo su partido; en el tema CNT, cuyos militantes le sirvieron de escolta parlamentaria durante algunos años de la República, y, por último, en País Vasco, a través de sus frecuentes contactos con Leizaola y el Gobierno vasco en el exilio. Sus detractores aseguran que, además, es un experto en protocolo y que algunos de los detalles que ahora pone en práctica los estudió ya en su casa de Saint-Martin-Le-Beaur con varios años de antelación. En cualquier caso, sin Tarradellas la primera sesión constitutiva del Parlamento catalán hubiese sido menos solemne y seguramente menos importante políticamente.

Pero más allá del protocolo y de la solemnidad, la primera sesión plenaria del Parlamento catalán en la que se eligió a su presidente, el republicano Heribert Barrera, adquirió una extraordinaria dimensión política por la presencia del capitán general de Cataluña, teniente general don Antonio Pascual Galmes, a quien Tarradellas agradeció su presencia citándolo en su discurso con nombre y apellido. Indudablemente, la cota más alta de credibilidad del proceso autonómico iniciado por el Estado español, la marca el momento culminante del jueves día 10 de abril a las trece horas cuando un capitán general se puso en pie, junto con los gobernadores civil y militar de Barcelona y al tiempo que los diputados electos, para aplaudir el discurso del presidente de una comunidad autónoma recién constituida. A la derecha de Tarradellas, en la presidencia, se sentaban los dirigentes socialistas Reventós y Trigüeros y el líder nacionalista Jordi Pujol. A su izquierda, el secretario general de los comunistas catalanes, doctor Gutiérrez Díaz, y el consejero ucedista Carlos Sentís, ministros políticos todos ellos del gobierno de unidad presidido por Tarradellas en cuya calidad se dirigió al Parlamento.

La importancia política del hecho pasó inadvertida para algunos grupos de personas que se encontraban entre el público congregado frente al Parlamento solicitando "Libertad para los patriotas catalanes". La llegada del capitán general, al igual que la de algunos diputados, fue subrayado con silbidos, cosechando pitos y palmas a la salida. Una señora de edad, presumiblemente con escasa formación política, pero bastante más inteligente que la mayoría de los que silbaban, se preguntaba extrañada si no sería peor para Cataluña inaugurar el Parlamento sin militares que con ellos.

## El Rey y un republicano, en al presidencia

La presencia del capitán general en el Parlamento, subrayada en los titulares y comentada favorablemente en la prensa de Barcelona, es previa a la visita del Rey Juan Carlos quien presidirá la sesión oficial de constitución del Parlamento. Junto al Rey se encontrará en la presidencia un republicano, Heribert Barrera, elegido como segunda autoridad de la Cataluña autónoma para los próximos cuatro años con los votos ucedistas, pujolistas, de Esquerra Republicana y socialistas. Los comunistas del PSUC votaron a su candidato, el dirigente de origen campesino Pere Ardiaca, y los dos diputados del PSA votaron en blanco.

El cuadro de alianzas establecido para la votación de Heribert Barrera confirma la elección de Jordi Pujol como sucesor de Tarradellas presumiblemente con los votos de Centristes-UCD, Esquerra Republicana y los diputados de su propia coalición, Convergencia y Unió. Todo resulta según las previsiones de las últimas semanas, excepto el voto socialista, favorable a Heribert Barrera para la presidencia del Parlamento. Acabada la votación, en dos ruedas de prensa consecutivas, se planteó el sentido de ese voto a comunistas y socialistas. "Sinceramente no entiendo a qué viene ese apoyo y desconozco a cambio de qué contrapartida", manifestó el doctor Antoni Gutiérrez Díaz. Algunos minutos después, Joan Reventós manifestaba: "Como que el presidente de la Generalitat será el que parece que va a ser, los socialistas creemos que el presidente del Parlamento debía ser un hombre de oposición y además con los votos socialistas".

Los socialistas, que votaron en contra de Pujol en las dos primeras vueltas y se abstendrían para facilitar su elección si se llegase a una tercera, hubieran podido obtener la presidencia del Parlamento de llegar a un acuerdo con Jordi Pujol o quizá a un acuerdo menos incómodo que incluyese a Esquerra Republicana. Sin embargo, han optado por permanecer en el área de la oposición donde subrayan su condición de primer partido en número de votos. El profesor Isidre Molas, del PSC, ha sido elegido vicepresidente primero de la Cámara legislativa catalana, y la convergente Concepció Ferrer, vicepresidenta segunda. El avance nacionalista en votos registrado el 20 de marzo se consolida, como puede apreciarse todavía por encima de aquellos resultados, en la estructuración de las instituciones catalanas. ■

MANUEL VICENT

# LA ESPAÑA NECESARIA

ESTA salsa está entre la política y la cultura, entre la literatura y la ética, cuatro sabores elaborados para paladares finos. Esa veta de la historia española que arranca con Julián Sanz del Río y sigue con Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo Azcárate, Costa, Joaquín Costa, Maluquer, Picavea, Ganivet, generación del 98, Ortega y la revista España, intelectuales al servicio de la República, Manuel Azaña y el converso Dionisio Ridruejo salvado de las aguas del franquismo, como Moisés, en una cesta de juncos, ha aflorado de nuevo la cabeza en la persona de Francisco Fernández Ordóñez. Estos días se habla mucho de la creación de un Partido Radical alrededor de este personaje político. Algunos han pensado equivocadamente que este partido podría ser similar al italiano. Es una brutalidad. El Partido Radical italiano es un aglutinante de todas las formaciones residuales, marginales y extraparlamentarias y sería inimaginable que un señor tan refinado como Fernández Ordóñez fuera por la calle regalando preservativos a los padres de familia numerosa o dando alas a los homosexuales en los parques del ambiente para que se realizaran. Otros han creído adivinar un radicalismo a la francesa, es decir, la socialdemocracia monde y lironda. O una ecología afín a los verdes germánicos que son todos rojos. Nada más gratuito.

Lo de Fernández Ordóñez no es más que un Salmerón un poco cabreado, una filosofía político moral de retrato ovalado con un toque de vocabulario kennediano. O sea, la socialdemocracia española, conversa y confesa de UCD, chamuscada por el centrismo clerical herido por el conservadurismo tosco sentados en la misma bancada que trata de liberarse. Sucede que dentro de la derecha hay una gente fina y liberal culta y educada, que se ha visto obligada a presentarse ante el público revuelta en una orla de candidatos con un pasado turbio, facineroso, reaccionario o fascista. Se trata de que las cosas queden claras. Lo primero es el buen nombre de la familia. Y de paso encontrar el famoso hueco entre la derecha de UCD y el socialismo marxista para estar preparado a la hora del recambio, a ver si en la metrópoli americana deciden apostar por esta estirpe de políticos que llevan en la corbata un toque de distinción.

El jueves de la semana pasada, bajo el perfume de esta salsa, Fernández Ordóñez presentó su libro La España Necesaria en el recinto de la FAE. Hubo una expectación inusitada. En este clima político de traspaso por derribo o de venta del negocio por no poder atender que preside la vida pública española la existencia de clientela, el color de las miradas, los aplausos fervientes y el horror de las sonrisas recordaban el ambiente de aquellas cenas predemocráticas a la sombra de la estaca de Arias Navarro donde te servían una tortilla a la paisana con sabor a gas lacrimógeno. Esto era como el restaurante El Bosque pero en fino, con un público muy botánico. Aquellos espacios destartalados de los descampados de Cuatro Caminos, banquetes, bodas y comuniones, tomados por los barbudos rodeando a un líder llegado del exilio o emergido de las alcantarillas han pasado a la hemeroteca. Hoy el aburrimiento más desalmado se cierne sobre el omóplato del contribuyente político. Hay esparcido por ahí un tedio insoportable.

Francisco Fernández Ordóñez

Pero he aquí que el salón del Romero de las Artes era un espacio neoclásico escayolado con cuatro cúpulas, mucho bajorrelieve con romanos de torso desnudo y clámide en los muslos, mucho campás sobre libro abierto, alguna espiga entre algún engranaje, luz indirecta color ponche, nada de colonia de garrafa, sino perfume de nuevos selecto, todo ello rotado con dos mil personas con un aire de coleccionistas de coleópteros, botánicos, profesores herbolarios, lectores que han dejado un pétalo de lila disecada entre las páginas de Juan Ramón Jiménez, mujeres de media edad con el pañuelo de seda natural y una dioptría gastada en la lectura de Ortega. Ya se sabe cuál es la parroquia de Fernández Ordóñez. Desde el rojo de buena casa, que siempre ha comido bien, marxistas de piel terza hasta el tipo de derechas con el cerebro algo elaborado y la duda en el ojal. No es necesario recitar nombres. Estaban todos los que usted se imagina.

La sala tenía un conglomerado de convencum americana, un tinte de proclamación de candidato. La cubierta del libro ampliado en forma de gran panel colgaba de la pared del fondo y allí se veía la cabeza del héroe en escorzo, lo que se dice un toque kennediano, un marbete muy Nueva Frontera que pasa por el edificio de Semillas Selectas. Se inició el acto con unas palabras de Jesús de Polanco que presentó al presentador Justino de Azcárate. Cada uno de los tres estuvo en lo suyo. Polanco habló de la rentabilidad de las empresas culturales. Lo bueno, si rentable dos veces bueno. Azcárate divagó en esa obviedad de la moral política, esas ideas de buen sonido, justicia y libertad que forman la aspiración más abstracta de las personas de buena familia. Recordó las palabras de Ridruejo. No hay hombre bien nacido que no sea socialista y liberal. Por supuesto todos los que estaban en el salón eran gente bien nacida. No había más que mirar las caras.

Paco Fernández Ordóñez echó un discurso muy de su estilo. Culto, con citas sonoras, diagnósticos, remedios, recetas, utopías que debían ser realizadas, problemas patológicos y todo eso que rodea la antesala del quirófano. Una vez más, desde Sanz del Río, un político musculaba el cuerpo de España tendido en la piedra y daba el parte médico con una sonoridad regeneracionista. Con abrazos, palmadas en las costillas y sonrisas terminó la sesión.

Hay que atreverse. Ese era el comentario genérico. Está demostrado que Fernández Ordóñez tiene un cierto clima alrededor de su imagen. Pero alguien decía que es un político con poca pegada. Habla muy bien, parece que se va a lanzar a la piscina, hace muchos gestos en el trampolín pero no se decide a zambullirse en el agua. Agita un cotarro, mueve una expectación en torno a su figura, todos creen que esa vez será de veras y al final se ríe. El ambiente entre los suyos el otro día era de que a la tercera va la vencida, allí estaban todos para darle el último empujón, en un clima de fiesta predemocrática.

Mientras Fernández Ordóñez se decide o no se decide, después de oír palabras tan bellas y agradables un grupo de amigos nos fuimos a un pub a ver el futuro de España en el fondo de un cubalibre.

# Peseta: el largo viaje

**RICARDO SASTRE**

En sólo cuatro años la peseta ha vivido una azarosa experiencia de signo diverso: devaluación en 1976, nueva devaluación en 1977, alza relativa en 1978, con ciertos rumores de posible revaluación y, por fin, a fines de 1979, comienza una caída de su valor que culmina en una pérdida, con respecto al dólar, del 12 por 100 para los tres meses y medio que llevamos de 1980. En cada una de estas crisis, monetaristas y antimonetaristas, industriales exportadores y ministros económicos, "liberales" y proteccionistas, han discutido sobre la conveniencia de tomar una u otra posición. Los intereses particulares y la necesidad de presentar resultados en parcelas aisladas, condicionan poderosamente las razones de todos. Veamos algunos de los aspectos claves de la situación actual.

Para empezar, hay algo que llama la atención: ¿Cómo la moneda de un país cuya economía sufre un estancamiento como el actual, puede tener fluctuaciones tan bruscas y en períodos de tiempo relativamente cortos? La respuesta es que la vinculación de la peseta al área del dólar le hace seguir todos y cada uno de los movimientos especulativos en torno a la moneda americana; del mismo modo las crisis económicas y políticas que padecen los Estados Unidos repercuten, a su vez, sobre la divisa mundial y sobre las monedas de su área. En efecto, el alza de 1978 correspondía al comienzo de la gran caída del dólar, sin que tuviera una correspondencia con el resto de las monedas europeas o con el yen japonés. De la misma manera esta crisis actual hacia la baja se corresponde fundamentalmente con el movimiento financiero especulativo mundial a favor del dólar, gracias al altísimo nivel de los tipos de interés americano (20 por 100 en "prime rate"). Es pues, un primer dato a tener en cuenta.

En segundo lugar, está la eterna cuestión —siempre un poco simplista— de "qué es mejor para la economía española" si la devaluación o la revaluación o, en términos generales, la tendencia alcista o devaluatoria de la moneda. Aquí es donde las opiniones suelen diferir más. Probablemente no hay una solución definitiva, por la simple razón de que la decisión depende del momento económico en que se encuentre el país. Es en el análisis y en el juicio sobre la coyuntura sobre lo que debe basarse el diagnóstico y no sobre teorías generales.

## El debate teórico

En efecto, volvamos un poco sobre las razones en pro o en contra que se dieron en 1978 sobre una posible revaluación de la peseta. La argumentación predominante entre los que deseaban el alza, era que la revaluación sería un freno a la tendencia inflacionista, lo que en aquellos momentos parecía ser el eje tanto de la política económica de parte de la Administración, como de un sector de economistas y asesores que se calificaba a sí mismo como "liberal". En contra, estaban los que creían que la revaluación repercutiría negativamente sobre las exportaciones y, por tanto, sobre la Balanza Comercial; se argumentaba, también, que este freno a la expansión industrial sería causa de un frenazo aún mayor en las inversiones y, en definitiva, un incentivo al paro. Para los primeros, los partidarios de la revaluación, estas razones no eran tan claras: mantenían que las devaluaciones de Villar Mir (febrero de 1976) y de Fuentes Quintana (julio de 1977) habían tenido muy pocos efectos beneficiosos para la exportación y que sus efectos apenas habían durado unos pocos meses. Por el contrario, el alza de los precios al consumo en los años subsiguientes había sido considerable.

Probablemente la solución en tal fecha era dudosa y se acabó por tomar la decisión de dejar flotar la peseta de forma más o menos intervenida o como se dice en el argot monetarista de manera "sucia". Hoy, sin embargo, dos años más tarde, las cosas parecen estar bastante más claras. Un año tan peligrosamente recesivo como 1979 nos ha proporcionado, en principio, los suficientes elementos de juicio como para poder opinar con más soltura.

## Escarmentados y avisados

Tomemos, fundamentalmente, el análisis de la Balanza de Pagos según los datos del año pasado y la probable perspectiva futura de la misma. Es preciso fijarse, sobre todo, en la evolución del déficit de la Balanza Comercial que aumentó considerablemente, en relación a 1978; en este último período de tiempo las exportaciones crecieron un 30 por 100 y las importaciones un 50 por 100, lo que hacía augurar una positiva evolución en el tradicional bache de nuestro comercio exterior. Por el contrario, los porcentajes para 1979 han sido, respectivamente, un 20 y un 14,6 con un claro incremento de las compras al exterior y una pérdida en la tendencia expansiva de las ventas. Los otros dos factores equilibradores de la Balanza de Pagos, el Turismo y las remesas de emigrantes, también quedaban por bajo de lo esperado y, lo que es peor, su evolución futura tampoco es muy halagüeña. Por el contrario, sólo la inversión exterior creció de forma considerable, pero aún así la deuda exterior es al-

lo. Por primera vez en mucho tiempo las reservas de divisas han disminuido y por lo que respecta a la inversión exterior no es necesario referirse aquí de nuevo a los peligros que entraña para la independencia económica y hasta política del país.

No es, desde luego, que la política revaluatoria —tácita o expresa— sea la única causante de esta situación, pero sí que ha tenido gran parte de culpa en ella. A ello debe unirse, en otro sentido, que ya está llegando el momento de que la erradicación paulatina del paro pase a ser la preocupación predominante de la política económica española y que esto sigue siendo imposible en el actual sistema económico y social de España, sin una revitalización de la industria y la inversión y, en gran medida de la exportación.

## Consejos y posibilidades

El Fondo Monetario Internacional y recientemente el OCDE, han aconsejado a España que se oriente hacia la devaluación de la moneda y no parece una idea insensata. Claro que esto tiene contraindicaciones, la menor de las cuales no es el hecho de que sólo en el mes de enero la inflación alcanzó un 2,8 por 100 y en febrero un 0,9, lo cual hasta que de continuar la tendencia se llegara a fin de año con un 18 por ciento y en estas circunstancias la devaluación puede ser un nuevo tiro del alza de precios. Además una peseta devaluada hará subir también con respecto al resto de las divisas fuertes. Esto tendría el doble efecto de estimular la exportación hacia el área del Mercado Común y de salirse algo de la órbita del dólar, de forma más remota atenuaría el anclaje de ese dudoso oxígeno que representan las inversiones exteriores.

La situación está así planteada, de lo que se decida y de sus resultados ya lo acabaremos padeciendo en nuestras propias carnes.

elegir entre cifras más abultadas por la factura del petróleo o simplemente apretarse el cinturón en las cantidades compradas. Lo cual a la mejor no sería una mala cosa, dicho sea de paso.

Así pues la devaluación que piden los sectores exportadores y al menos, en la circunstancia actual, muy diversas personas de la Administración o no, significaría, caso de producirse la probabilidad, a corto plazo de una subida de precios y de un encarecimiento de una variada gama de productos de consumo. Por el contrario, a plazo medio, sus efectos podrían ser muy buenos: reactivación de la exportación y posible incremento de la inversión interna, con las consiguientes consecuencias para paliar el paro, además mejores posibilidades para el turismo que, a falta de conocerse las cifras de la pasada Semana Santa, no parece encontrarse en un momento boyante. Al parecer en los últimos días la peseta ha ganado algo de su devaluación relativa frente al dólar y las autoridades monetarias han hecho un esfuer

El Fondo Monetario Internacional y la OCDE han aconsejado a España que devalúe la peseta. En la foto, el Banco de España, Madrid.

## Alemania Federal

# "BIG BROTHER" NO DESCANSA

*"BIG Brother" no descansa en esta República Federal. Su próximo proyecto denunciado en su último número por la revista "Stern", consiste en someter al filtro político de la eufemísticamente llamada "oficina de defensa de la Constitución" a todos los futuros reclutas. Cierto que, al día siguiente de divulgarse el proyecto, un portavoz del Ministerio interesado, el de Defensa, que dirige el socialdemócrata Hans Apel, lo desmintió públicamente. Pero fue un mentís parcial, que sirvió para ilustrar los ocultos propósitos de la "Bundeswehr" (Ejército Federal). Según el citado portavoz, no existía la intención de examinar los antecedentes políticos de todos los llamados a filas, pero, después de la invasión de Afganistán, había que impedir la infiltración de marxistas y demás ralea extremista en el sano cuerpo de las Fuerzas Armadas. Por eso, en determinados casos en los que existiese sospecha de "radicalismo", se recurriría a los servicios de la computadora central de la Policía en Colonia, el llamado "Nachrichtendienstliches Informationssystem" (en abreviatura, "Nadis"), que para algo está. Sin embargo, afirmó tranquilizadoramente el portavoz ministerial, ello se jugaría a los reclutas sospechosos por sus actividades a partir de los diecisiete años, edad en que se pierde al parecer la inocencia política.*

*¿Se imaginan lo que significa semejante proyecto en un país en el que basta haber repartido una octavilla en una manifestación o haber firmado un manifiesto contra las centrales nucleares para merecer el honor de ser incluido en los ficheros cibernéticos de la Policía?*

*De todas formas, el plan ahora acariciado por el Ministerio de Defensa no es, ni mucho menos, nuevo. Ya en 1977 se decidió investigar los posibles antecedentes "radicales" de los jóvenes llamados a filas durante el año siguiente. El proyecto aducido entonces fue el de que no podía encomendarse a un miembro de la Liga Comunista, por ejemplo, la vigilancia de un polvorín del Ejército. En busca de miembros de la Liga Comunista y organizaciones afines, las autoridades sometieron a filtro ese año a casi medio millón de reclutas. Resultado: sólo en 200 casos se encendió la lucecita roja de la computadora. Demasiado ruido, evidentemente, para tan pocas nueces. Y sobre todo demasiados gastos. Razón por la cual, aquel mismo año se decidió dar por acabada esa práctica que ahora se trata de resucitar.*

*El proyecto del Ministerio de Defensa, que implica también al del Interior, dirigido por otro socialdemócrata, está destinado a levantar polémica. Nada más conocerse, fue rechazado por el portavoz para asuntos de Seguridad del grupo parlamentario liberal. No en vano fueron los liberales —todo hay que decirlo— quienes lograron convencer a sus compañeros de coalición socialdemócratas para que en los "länder" gobernados por ambos partidos se pusiera fin al examen sistemático de los antecedentes de todos los aspirantes a la función pública, desde los carteros o maquinistas de tren hasta los altos empleados de los Ministerios. Los "jusos" (jóvenes socialistas), a quienes cada vez les cuesta más trabajo hacerse oír dentro del SPD, han afirmado, por su parte, que si el proyecto llega a realizarse, se habrá dado un paso más hacia el estado de vigilancia total del ciudadano. Un tipo de Estado que no estará muy lejos del descrito por George Orwell. Si "Big Brother" no descansa en esta República Federal, que algunos quieren presentarnos como modelo.* ■ JOAQUIN RABAGO.

# PUNTOS CARDINALES

## La CIA quiere que los periodistas sean agentes

EL director de la CIA, Adam Stansfield Turner, ha explicado que le parece natural y deseable que los periodistas de los Estados Unidos se conviertan en agentes de información cuando sea necesario. La Asociación Americana de Editores de periódicos le ha contestado negativamente, incluso con alguna violencia verbal. Turner lo explica así: "Lo que ustedes quieren decir es que si aceptan un encargo mío para darme informaciones que puedan ser vitales para nuestro país, pierden su libertad. Es algo que no entiendo. Si ustedes falsean sus informaciones porque están en nuestra nómina es algo malo, evidentemente. Pero esto reside en su forma de elegir si una relación con nosotros, para darnos información, profana su trabajo. Lo siento, pero no veo la conexión que hacen ustedes entre servir a su país y ser libres. Pienso que pueden hacer las dos cosas". Los editores de periódicos respondan que la más remota posibilidad de que sus enviados especiales o corresponsales en el extranjero tuvieran alguna conexión con la CIA hacía que su trabajo fuese imposible.

## Muerte de una princesa

ENTRE 1976 y 1978 hubo una triste historia de amor y política en Arabia Saudí. La princesa Misha, nieta del príncipe Mohammed Abd el Aziz, fue casada contra su voluntad, como es costumbre en el país y sobre todo en la aristocracia. Creyó que en estos tiempos la mujer tenía otras posibilidades: abandonó al esposo impuesto y se exilió a Beirut. Allí se enamoró de un hombre sin clase. Los dos amantes decidieron volver a Arabia Saudita; fueron acusados de adulterio y fusilados en 1977. La princesa Misha tenía veinticinco años. Se ha hecho una película sobre el tema en Gran Bretaña, cuidadosamente controlada en los hechos y sus documentos: la actriz egipcia Susana Abu Taleb ha hecho el papel de la princesa. El 9 de abril se dijo en la televisión independiente británica: Arabia Saudí ha reaccionado con vigor. Ofreció, primero, diez millones de dólares para que se retirase del programa. Después, ha emitido amenazas: ruptura de relaciones —el embajador inglés ha tenido que regresar precipitadamente a Jedda, interrumpiendo sus vacaciones— e incluso con la interrupción del suministro de petróleo. Quizá lo más importante de todo ello ha sido la respuesta del Gobierno inglés: "Lamentamos cualquier ofensa que haya podido crear este programa en Arabia Saudita, pero, desde luego, no tenemos ningún poder para influir en el contenido de los programas, ni mucho menos para prohibirlos".

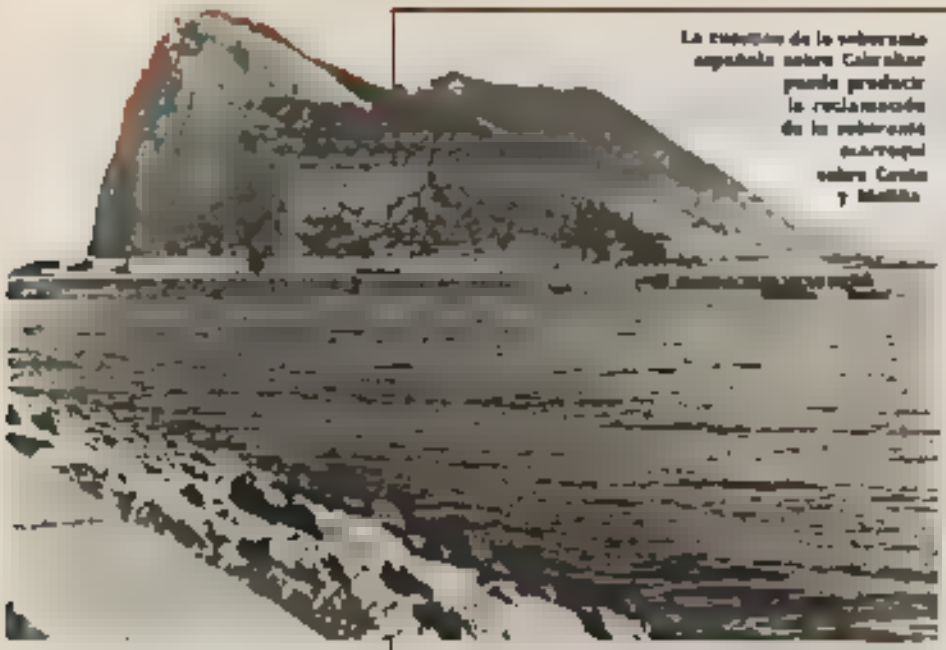
Susana Abu Taleb en el papel de la princesa Misha.

## El pleno de CNT

CNT terminó el domingo su pleno nacional de regionales. Ha tenido pocas líneas en los periódicos: generalmente, tiene pocas simpatías en la prensa, y cuando se la nombra es para tratar de desprestigiar a una de las más antiguas sindicales españolas. En este caso, se ha destacado la tirantez entre distintos sectores, los riesgos de división; la realidad es que no son mayores en la CNT de lo que son en otras centrales sindicales. Es una característica de nuestro tiempo, de nuestra época. En algunas regiones españolas representa una gran fuerza, a pesar de la relación numérica minoritaria con las grandes centrales nacionales —Comisiones, UGT—. Aparte de su fuerza laboral, agrupa importantes sectores del pensamiento español que no tienen partido en que encuadrarse: el pensamiento libertario. Con numerosos matices: desde los viejos anarquistas puritanos y casi beatos de una forma de libertad hasta los sectores más jóvenes que consideran como totalitarios a engañosos viajes de pensamiento centrados en la fuerza absoluta del Estado. Sesenta delegados de distintas regiones han expuesto en el Pleno sus puntos de vista sobre la situación social y laboral de España, sobre el Estatuto de trabajadores; han tratado de las movilizaciones del próximo 1 de Mayo. CNT es hoy una corriente ideológica sindical que hay que tener muy en cuenta.

## El republicanismo como pecado

SUCEDIO una vez que este país tan devastado en lo ideológico, tan dividido, tan agresivo, llegó con facilidad a una conclusión común: apoyar la monarquía hereditaria y constitucional como centro de gravedad para ordenar la vida nacional. Para la derecha era una decisión fácil, que estaba en su naturaleza. El consenso fue, exclusivamente, por el esfuerzo de la oposición, de la izquierda, que aceptó incluso la sucesión en la persona designada por Franco, sin plantearselo nunca como problema; olvidó que la república formaba parte de sus temas fundacionales, renunció —y hasta reprimió en sus militantes— a una bandera bajo la que habían luchado no sólo sus antepasados inmediatos, sino hasta sus supervivientes; llegó en ello hasta a proponer una reforma en el sentido monárquico del escudo de España (como lo ha hecho el PSOE). Aceptó una Constitución donde la monarquía hereditaria y constitucional estaba unánimemente reconocida. Algunos republicanos históricos se abstuvieron en el referéndum; pero el Gobierno exiliado de la República Española, que se había mantenido durante todos los largos años de exilio, se autodisolvió en una ceremonia patética pero necesaria. No hubo inconvenientes mayores, no hubo disturbios, no hubo oposición. Y el tiempo fue demostrando que no se había equivocado. La Monarquía, y concretamente el Rey Juan Car-



La cuestión de la soberanía española sobre Gibraltar puede producir la reclamación de la soberanía marroquí sobre Ceuta y Melilla

## Gibraltar, Ceuta y Melilla

*Si todo va bien, el día 1 de junio se abrirá por primera vez la verja cerrada en junio de 1969: once años después. Las conversaciones —según los ingleses— o negociaciones —según los españoles— pueden durar meses, tal vez años. No va a ser fácil para este Ministerio, como lo ha sido para sus predecesores, conseguir que la Gran Bretaña abandone la base militar en el Peñón que mantiene desde 1704. El problema de sus habitantes —25.000— se enfoca sobre la base de la autonomía, pero también parecen insistir los ingleses— sobre el derecho a la libre determinación de sus habitantes (que en 1969 se manifestaron por referéndum favorables a la continuidad en la Corona británica). España ofrece que los intereses de los gibraltareños quedarían absolutamente salvaguardados. El primer ministro de Gibraltar, sir Joshua Hassan —conservador— se ha entrevistado ya —en Estrasburgo— con el secretario del Foreign Office, lord Carrington, para tratar del problema, mientras la oposición laborista considera que no se debe negociar ni siquiera aceptar la apertura de la frontera. El partido integracionista (con sólo dos escaños menos en el Parlamento que el conservador) pide pura y simplemente la integración de Gibraltar en la Gran Bretaña. En general, los gibraltareños consideran difícil que una autonomía pueda preservar sus derechos de puerto libre: el paso de barcos es una de las bases de su economía. Pero también es una base para el estacionamiento de productos sin pago de aduanas. Es decir, para el contrabando. Los gibraltareños dicen que el contrabando es ajeno a ellos, que no tienen por qué controlar las entradas y salidas de productos en sus almacenes portuarios. Temen también que la difícil situación económica española vaya a contagiar a la ahora floreciente de Gibraltar.*

*La cuestión de la soberanía española puede producir, como arrastre, la reclamación de la soberanía marroquí sobre Ceuta y Melilla, si se considera que los tres puntos son claves. Sin embargo, Ceuta y Melilla están integradas, son provincias españolas y figuran como tales en la Constitución. La posición española es la de que el tema no es comparable. Pero es posible que Marruecos encuentre en las Naciones Unidas muchos votos favorables a lo que considera su recuperación.*

*El tema militar podría resolverse dentro de la OTAN. Se ha emitido la idea de que Ceuta, Melilla y Gibraltar podrían ser bases conjuntas de Gran Bretaña, Marruecos y España, dentro de un acuerdo con la OTAN, las tres banderas ondearían juntas exclusivamente en los centros militares. Parece que esta solución no tiene posibilidades de abrirse camino en ninguna de los tres países.*

les, fueron la garantía de progreso y estabilidad —dentro de lo posible— de la democracia que todos queríamos.

Pero considerar el ideario republicano como algo prohibido es un abuso de poder. Las prohibiciones en varias ciudades —Barcelona, Madrid, Bilbao...— de actos conmemorativos de una República que fue acogida en una inmensa mayoría por el pueblo español el 14 de abril de 1931, y que fue traída por votación popular y democrática, es una ofensa. Todos estamos obligados a respetar la Constitución; pero en ninguna parte de ella, ni en ninguna ley válida se dice que nadie pueda sostener puntos de vista distintos. Por el contrario, se habla de la libertad de expresión, de pensamiento, de manifestación y de reunión. Hay personas que creen que la democracia debe empezar por el carácter elegible y renovable del Jefe del Estado; y tienen derecho a hacerlo así. Hay personas que consideran que la República del 14 de abril fue un progreso en la vida española, y tienen derecho a hacerlo así. Prohibirles que lo conmemoren, prohibirles que crean y expresen la idea de que la forma de estado republicano es justa, como lo hace el Ministerio del Interior, puede ser anticonstitucional. En cualquier caso, es antidemocrático. No es una buena respuesta al esfuerzo de la oposición por no poner en tela de juicio ni la Monarquía ni al actual Jefe del Estado, contra el cual no han cometido ningún delito de subversión.

14 de abril de 1931. Proclamación de la II República en la Puerta del Sol, Madrid

# LA ERA DE KISSINGER NO HA TERMINADO

EDUARDO HARO TECGLEN

Sacimiento en Alemania; la nacionalidad extranjera antes de haber «optado» la de Estados Unidos —ya hay el candidato más seguro a la Presidencia de los Estados Unidos. Ya se intervi[illegible] cional para que se levantara el obstáculo. Pero no está excluida la posibilidad de que desde algún puesto determinado Kissinger pueda ser algún día el hombre que domine la política y se sólo la exterior de los Estados Unidos, ya poco con el senador McCarthy que se convirtió en dictador mediante la presidencia de lo que había sido oscuro —y volvería a serlo— Comité de Actividades Antiamericanas del Senado. No se trata de homologar Mc[illegible] bruto, tosco que sembró en una situación de miedo colectivo y de fanatismo. Kissinger es un intelectual sutil, brillante capaz de sostener grandes contradicciones —sobre todo la paz y la guerra— de forma que parezca una sola cosa. Tiene un atractivo personal. Y produce una nostalgia, la de una época que parece a los ojos de los norteamericanos más "seguros" que ésta.

Le sostiene, probablemente, la Trilateral. No hay que seguir demasiado una paranoia —no hay que seguir ninguna paranoia— que presenta esta asociación de ricos y de conservadores como "los dueños del mundo" pero tampoco hay que subestimar su capacidad de movilización económica y financiera, su influencia sobre los medios intelectuales y una gran parte de la prensa mundial y en cuyas filas están o han estado algunos de los políticos más influyentes del mundo. La sostienen, también, las organizaciones judías y tampoco es necesario insistir en la movilización, dinero y fuerza de propaganda de estas organizaciones. Pero la sostiene sobre todo, una identidad entre su propia permanencia y el viejo y nuevo conservadurismo en los Estados Unidos. Hubo una "era de Kissinger", hay una "filosofía Kissinger". La era empezó en el momento en que llegó a la Casa Blanca como asesor presidencial en 1969, llamado por Nixon; el profesor de Harvard conocido ya en los medios intelectuales y políticos por sus libros sus conferencias y sus artículos generalmente dotados de una cierta originalidad y ocasionalmente críticos para la política exterior del país, se instaló en el sótano de la Casa Blanca —la que se llamó el "bunker"—, con sus colaboradores y poco a poco iría ascendiendo a la superficie hasta convertirse en el único [illegible] directo con el exterior. Terminaría —por Carter— de Cyrus Vance para sucederle al frente del Departamento de Estado, terminaría con honor, leyendo todavía al Consejo de la OTAN, en Bruselas, el mensaje del nuevo Presidente.

En cuanto a la filosofía de Kissinger, se han escrito incontables libros y cientos de artículos y ensayos sobre ella. Uno de estos libros, el del profesor Stephen R. Graubard, se llama Portrait of a mind. "Retrato de una mente". Hay una versión castellana titulada simplemente "Kissinger" —Dopesa, Barcelona 1973—. En todos los escritos en profundidad se le viene a comparar con Metternich, con Castlereagh; probablemente porque el mismo estudió en un libro sobre la Europa de 1812 a 1822 a estos grandes de política y de naciones de imperios. También en todos los estudios aparecen algunas razones del tanto su condición de europeo, lo cual en toda la imaginería americana es sinónimo de profundo de experto, de acarreador de viejos valores de civilización; la de judío que le acerca a una cierta eternidad de mensaje, y la de intelectual sin duda un sentimiento todavía respetado en una nación donde el hecho de que la cultura media sea escasa no implica como en España desprecio hacia quien la tiene sino admiración y relativa confianza. A todo ello se superpone la estampa popular de un secreto conquistador de señoritas (fotografías en la prensa del corazón), las excelentes frases y chistes tan cómodos para los periodistas de las conferencias de prensa para hacer citas rápidas y resumidas su condición de viejo [illegible] fotografías durmiendo en un avión, entre dos etapas infatigable como los viajantes de comercio tan populares el Premio Nobel de la Paz, capaz de envolver con los pliegues de su manto [illegible] europeo, entregado por un Rey subsinizado— al traje de combate de un guerrero frío. En cuanto a su pensamiento real aparece como demasiado complejo. Lo que llega del pensamiento de estos personajes a la [illegible] opaque no es lo que impregna una era. Parece que en general se trata de "desdivinizar" a [illegible] Nixon es suyo la política. No podemos hacer la política estar sobre interpretaciones "divinizadas" desde a los diplomáti[illegible] que alguien llegue al extremo de poder manipular los acontecimientos. Estos se producen según unas ciertas leyes, unos arquetipos históricos hay que tener cuidado con los individuos. "La historia [illegible] nuestra a [illegible] fragilidad de las estructuras que dependen de los individuos. Estamos en "un mundo de hechos y no de principios". Cuando todo eso se va aplicando a su propia era (no sólo a la del poder sino a la anterior y a la posterior) tiene una traducción fácil: Kennedy era un producto de la división"; Vietnam, una consecuencia de los principios. Nixon su patrón, no era nada de esto prácticamente no era nada. Se ha dicho que Nixon era más kissingeriano que Kissinger, y probablemente es verdad. En todo ello flota un pesimismo histórico —y también anotamos para [illegible] el pesimismo europeo, el pesimismo judío— y un cinismo que podría ser efectivamente, el de Metternich: hay que olvidar el "american dream", el sueño del mundo libre y de la democracia expansiva de la libertad de todos para todos y entre todos. Toda una era se ha acabado, hay que enfrentarse con el cambio. El cambio es la miseria en un pequeño país americano que en la Unión [illegible] defenderse de ella. No hay que [illegible] entrenarse de que un día Kissinger, en el Consejo Nacional de Seguridad, que presidía patrocinase y pusiese en marcha lo que iba a ser el régimen de Pinochet en Chile o que otro día en el Pentágono pretendiese, y consiguiese, la extensión de la acción bélica en Vietnam: el bombardeo de las dimes o el traspaso de las fronteras de otros países de la península. Todo ello forma parte de la contrarrevolución. Y a cerca, la amenaza, es indivisible.

[illegible] mundo que pertenece todavía a la era de Kissinger y a la filosofía de Kissinger: la indivisibilidad de la crisis y de las respuestas. En el internacionalismo de hoy se habla de la indivisibilidad de la "détente". Ha venido a ser la doctrina de Carter. Todo lo que suceda en el mundo llámese Afganistán o El Salvador forma parte de una misma amenaza, y se puede traducir con el nombre de la Unión Soviética: si la Unión Soviética no existiera ni su régimen y su empuje fueran otros —aunque fuesen solamente como en China— todos estos acontecimientos no se producirían, o no tendrían un carácter imposible. Los Estados Unidos ya habrían bombardeado desembarcado y ocupado [illegible] fuese la posibilidad de reacción soviética que [illegible] que cuidar la frontera con ese país. Y ya habrían enviado suficientes "asesores" a El Salvador —y a Nicaragua y donde fuese preciso— para acabar con una revolución, que es siempre la misma. No existiría el problema del petróleo: Israel y los Estados Unidos habrían ganado la guerra en el Oriente árabe y los pozos serían suyos. En este aspecto, lo mismo da el comunismo oficial [illegible] en la URSS que los eurocomunismos disidentes de Europa: hay que combatir a Berlinguer en Italia como a Brejnev en la URSS. Todo esto, para Kissinger, no sería una novedad especial: estaba más o menos profetizado por Spengler ("Kissinger caminaba con el fantasma de Spengler a su lado", dice uno de sus estudiosos) en "La decadencia de Occidente".

La crisis es indivisible la respuesta también. Todos estos movimientos europeos que hacen

Ya sin cargo oficial, pero con su afán negociador intacto. Kissinger sigue entrevistándose con personalidades y Jefes de Estado, como lo demuestra su reciente entrevista con Anwar el Sadat.

suponer que hay posibilidades de localizar los conflictos, como el de Irán y el de Afganistán, son falsos, egoístas y suicidas. Todo Occidente debe reaccionar de la misma manera y con la misma energía. Schmidt, Giscard, se equivocan profundamente cuando plantean la cuestión de la "détente" divisible. Es una unidad y hay que enfocarla frente a la URSS.

Pero frente a la URSS, ¿cómo? Aquí entra la parte más compleja de Kissinger y, por lo tanto, de la situación actual. No se trata de ir a la guerra, sino de sostener toda la energía posible: no se trata de destruir la URSS, sino de forzarla a adoptar otros métodos y hasta otro régimen. Negociador nato, Kissinger no puede estar frente a la negociación. Pero viene otro dogma clásico: hay que negociar desde una posición de fuerza. Todo el precedente está en las negociaciones de Vietnam: la defoliación, los arrozales destruidos, los campos inundados, las fronteras traspasadas, pero, al mismo tiempo, las conversaciones de paz. Este fue el equívoco por el que accedió al Premio Nobel de la Paz, junto con su interlocutor vietnamita. El único fruto real de esta política habría sido la conversión de China. Sin necesidad de cambiar visiblemente su régimen —esto es, claro, relativo—, de renunciar a sus mitos y a sus ideologías. China ha dejado de ser revolucionaria. El "peligro amarillo" de Spengler ha cambiado ya gracias a Kissinger. ¿No podría suceder lo mismo con la URSS?

Lo curioso, lo casi maravilloso, es que la era de Kissinger, la filosofía de Kissinger, están envueltas en estruendosos fracasos, y sin embargo, Kissinger sobrenada, recobra su mito y aparece como una esperanza de futuro. Con el sistema de la negociación desde la fuerza no sólo se perdió Vietnam, sino toda Indochina, sin ninguna ventaja: las imposiciones políticas que convirtieron a Latinoamérica en una inmensa dictadura con pequeños focos de democracia, han conducido al revolucionarismo de hoy. Los cambios de China pueden verse —y se ven así desde Pekín— como una manera puramente china de manipular su propia crisis con la Unión Soviética atrayendo hacia su propia esfera a los Estados Unidos de Kissinger utilizándolos. El mantenimiento de figuras como el Sha y su régimen terminaron en la revolución que conocemos...

Para Kissinger todo esto se ha producido porque su acción no ha tenido continuidad: es decir, por el reino de Carter-Cyrus Vance, por la América débil. La reciente conversión de Carter ha tardado. Si hubiese sido capaz de mantener el apretón sobre sus aliados occidentales, como él hacía; su ayuda clara a Israel, la fuerza de los regímenes impuestos en países con tendencias revolucionarias, nada de lo que está pasando hoy sucedería. En otras palabras: la situación dura de hoy no existiría de haberse continuado su política, y el mundo estaría más próximo a la paz. Es una de sus paradojas. Y es una manera de distanciarse del kissingerismo de Carter.

Lo que está proponiendo ahora, en una campaña muy apoyada, muy difundida, de la que nadie está libre —recordemos la reciente entrevista de Soler Serrano con Kissinger en la televisión, rompiendo todas las estructuras de programación y una hora "punta", transmitida por satélite— es una especie de revolución cultural en los Estados Unidos. Se trataría de hacer una especie de abstracción en esta campaña electoral y buscar una especie de acuerdo entre los dos partidos, sobre todo en materia de política exterior. La frase pronunciada la semana pasada en la reunión anual de los editorialistas de la prensa de Estados Unidos sigue encerrando esa posibilidad: "Quien quiera que salga victorioso en noviembre encontrará que necesita un pueblo unido tras él, pues se enfrentará con un formidable desafío en política exterior. Nos deslizamos hacia un mundo sin control, con nuestro poderío militar en decadencia, con nuestra economía cada vez más vulnerable al chantaje, con fuerzas radicales en cada continente y con un número cada vez menor de naciones dispuestas a apoyar su futuro en su amistad con nosotros". Y también: "¿Estamos actuando ahora para castigar a Moscú por un acto individual, para volver luego a la anterior retórica y estilo, o vamos a emprender seriamente una nueva política de firmeza? ¿Vamos a comprometernos a una estrategia de largo alcance, que los aliados comprendan y nuestro pueblo apoye, independientemente de quién salga elegido en noviembre?" (frases recogidas y traducidas por José María Carrascal en "ABC", 12-IV-80) Se nota el énfasis en el tema que viene repitiendo Kissinger en los últimos tiempos: el pueblo único, unido; y la relativa independencia de "quién salga elegido en noviembre". Quizá en la "desdivinización" de la política tan antigua en el pensamiento de Kissinger, la renuncia a los "principios" y al sueño americano debe pasar por una congelación, anulación o, por lo menos, atenuación, de las pugnas entre dos partidos, entre dos candidatos: podría haber en más unanimidad el embrión de un partido único. O de ningún partido de un "movimiento". O de esa forma peculiar de la política que consiste en negar la pequeña política. Algo que ha dado grandes variantes, y honrosamente distintas: como eran iguales y absolutamente distintos Hitler y De Gaulle. Sólo que en vez de basarse en lo sublime, en lo ideal, en la "grandeur". Kissinger se basaría en la ausencia de principios: en la práctica convertida en filosofía.

No va a dar tiempo a esta contracción de aquí a las elecciones, probablemente: el juego, el intento, va para más lejos. Van a ir las elecciones hacia Carter o hacia Reagan sobre todo, en a haber un gran número de abstenciones. Pero puede que después, sobre todo si los acontecimientos aprietan y las situaciones se deterioran —y la verdad es que bajo Carter, con conversión y kissingerismo o sin ellos, se está deteriorando cada vez más; y Reagan, como esperanza, es más bien siniestro—, pueda comenzar a buscarse algo parecido, un principio de lo que pide Kissinger. Y Kissinger estaría en un puesto importante en ese caso. En un puesto decisivo.

Parece que la mentalidad general americana, conservadora, está en esa línea. Pero parece que la apoyan, también, las grandes fuerzas conservadoras de todo el mundo. Hay grandes probabilidades de que no se produzca algo así; pero queda alguna posibilidad. Si pasara, sería el acontecimiento mayor de este tiempo de transición. El más peligroso, también. ■

# ALEMANES CONTRA HITLER

**MICHEL DOUQUET**

¡Un pilar entero cómplice de Hitler durante doce años? Esta tesis le convence a todo el mundo, incluso a los [illegible]. Pero es falsa. Gérard [illegible] nos que opusieron resistencia al nazismo, llegando a morir por ello [1].

Ahí se dará usted cuenta de que ha sido víctima, como todos, de un mito en extremo pertinente reflejante a Alemania [illegible]. Desea usted saber que Hitler subió al poder con paso triunfal; que el pueblo alemán, después de haberle votado, le siguió como un rebaño de corderos y que los alemanes cerraron continuamente los ojos ante las atrocidades nazis cuando no tomaban parte activa en ellas en un desvarío de chauvinismo racista?

Extraño pueblo, pensará usted que fue tan bien adiestrado durante generaciones a arrostrar ante la autoridad legal y a obedecer sin rechistar a las autoridades jerárquicamente superiores, y que contrariamente a los ciudadanos de otros países fue incapaz de resistir al nazismo. Pueblo maldito cuya mentalidad y cuya cultura fueron tachadas de tener una tendencia casi metafísica hacia el mal.

Pues bien, está usted cometiendo un error. Cada uno de los juicios que hemos emitido acerca de Alemania es una idea falsa y el conjunto de todas estas falsas ideas ha sido tan convenientemente para todo el mundo que nadie ha tenido realmente ganas de ir a ver si concordaban con los hechos. Ahora bien: son justamente [illegible] que han estado bien ocultos en los archivos de la Gestapo o en las estadísticas de la administración penitenciaria.

## La Iglesia misma...

[illegible] nación. Hitler no subió al poder gracias a una mayoría de votantes. En las últimas elecciones libres obtuvo una tercera parte de los sufragios. La derecha clásica le ayudó a formar Gobierno. Al cabo de cinco semanas de terror, de provocaciones de la Policía y de arrestos arbitrarios, el oponente izquierdista, nuevas elecciones. Hitler obtiene entonces el 43,9 por 100 de los sufragios; pero la mitad de los alemanes sigue votando a una izquierda y a un centro que ya están decapitados, desacreditados y reducidos a la impotencia. La dictadura había sido instaurada sin ninguna votación por medio de procedimientos [illegible].

Así fue, se pensará, pero los alemanes se [illegible] a esta dictadura. ¿De dónde ha sacado usted eso? ¿Sabe usted con cuántos presos políticos contaba Alemania en abril de 1939? Con trescientos mil, sin contar con las decenas de millares de personas que estaban encerradas en las cárceles civiles por delitos políticos o de opinión, a las que estaban internadas (el número de cuatro semanas mil a título preventivo, en razón de sus convicciones o de sus actividades anteriores).

¿Sabe usted cuántos alemanes fueron detenidos únicamente durante el primer semestre de 1944? Trescientos mil, relata Sandos. En cuanto a los que fueron condenados a muerte y ejecutados entre 1939 y 1945 por delitos políticos, su número se eleva a treinta y dos mil quinientos. Sin contar a [illegible] (miles) que fueron asesinados por la Gestapo o por la SS sin ser juzgados por un Tribunal. Sin embargo, se plantea una cuestión: Los diez mil alemanes que fueron recluidos en campos de concentración, las decenas de miles que fueron ejecutados, ¿capitulaban con los que luchaban en el exterior [illegible] nal"? Si los juzgamos con criterios de los movimientos de resistencia en los territorios ocupados, la respuesta será "no". No, la resistencia alemana nunca tomó la forma de movimientos organizados centralmente mediante la lucha armada, sabotaje, creación de zonas liberadas y de un Gobierno de reposo. La resistencia [illegible] esencialmente en el ámbito político ideológico y ante todo moral. Y esta singularidad proporciona de la que crea un interés

Para los súbditos de los países ocupados, en efecto, la decisión de resistir al nazismo no suponía un caso de conciencia y no exigía una autonomía moral se templo individual particulares. Se oponía resistencia al invasor que también era el opresor, naquendo, la fuerza enseñaba. En Francia, en los Países Bajos, en Yugoslavia, etc., la resistencia era una defensa legítima de la soberanía nacional, soberanías que por otra parte seguían estando encarnadas por Gobiernos provisionales en el exilio, incluso por soberanos que a veces (en Dinamarca) daban ejemplo de insubordinación.

En Alemania no había tal cosa. El hitlerismo había suprimido la idea nacional y había liquidado toda posible fuente de legalidad exterior. La misma Iglesia católica, por el Concordato concertado con Hitler, había negado la legitimidad de la resistencia por parte del clero. Desde 1934, las potencias occidentales concedieron a Hitler lo que le había negado a la República de Weimar. Hitler era a la vez la Alemania legal y la Alemania legítima. Para combatirle los alemanes tenían que deber dar, por lo tanto, un paso muchísimo más difícil que los ciudadanos de las naciones amenazadas o ocupadas. Tenían que querer la derrota política diplomática y militar de su propio país. Tenían que pactar con los enemigos de Alemania, prepararse a su ataque, traicionar a su patria, renegar de ella. Tenían que escoger valores más elevados que los del patriotismo del "right or wrong, my country".

## Desobediencia y sabotaje

El libro de Sandos nos muestra que es excepcionalmente extraordinario que cientos de miles de alemanes hayan sido capaces de una elección tan difícil (sin mencionar el peligro de muerte que ello suponía). Existen pocos pueblos donde un número tan elevado de hombres y de mujeres hayan sabido colocar su ideal ético político por encima de la lealtad hacia la patria.

¿En nombre de qué actuaban estos alemanes "traidores" a la Alemania de Hitler? Sandos nos lo explica a lo largo de quince capítulos: actuaban en nombre del comunismo y de la revolución mundial, en nombre de la socialdemocracia, en nombre de Cristo, en nombre de Jehová, en nombre de la Alemania eterna y simplemente de la moral, es decir de las ideas que ellos se hacían del hombre. Es esta resistencia en nombre de la moral la idea que me parece tener el carácter [illegible].

Por ejemplo, en Walter Klingenbeck comienza a la edad de dieciséis años; la destrucción de Rotterdam por la aviación alemana la subleva. Con otros tres jóvenes obreros de Munich organiza la escucha de la radio inglesa, después construye tres emisores clandestinos que incitan a los [illegible]. Detenido en 1942, [illegible] será ejecutado en 1943, a la edad de diecinueve años. Su tendencia política precisa, Walter señala en el acta de acusación "a pesar de pertenecer a las juventudes hitlerianas, nunca ha sido aceptado el nacionalsocialismo".

Para Hans y Sofía Scholl y sus tres camaradas todos ellos estudiantes de Medicina en Munich, la toma de conciencia se vuelve efectiva en 1942, cuando el Ejército alemán, amo de Europa, parece victorioso en el corazón de [illegible]. Tras [illegible] contra la masacre de los judíos polacos y el envilecimiento de la cultura, la destrucción en los jóvenes del sentido moral y del libre arbitrio y lugar de principios políticos tienen por todo lo que juge la moral kantiana. Y, en nombre de esta moral exhortan a los alemanes a la desobediencia, al sabotaje industrial, al "exterminio de las bestias nazis".

"El primer objetivo debe ser la derrota de los nazis, la victoria sobre el bolchevismo". Cuando fueron detenidos y ejecutados en 1943 acababan de formar grupos en otras cinco ciudades. Únicamente en los archivos de la Gestapo se donde se pueden encontrar rastros de estas acciones individuales o de pequeños grupos. Ninguna organización las había registrado en sus archivos como propias. En compensación

---

[1] Con Alemania qui nous [illegible] Editions Fayard/Le Livre [illegible].

No todos los alemanes se sometieron a la dictadura de Hitler, como lo demuestra el número de detenidos, juzgados y ejecutados desde su implantación hasta la guerra.

existe desde hace mucho tiempo abundante literatura de la resistencia de los militantes de izquierdas, en especial en la RDA, aunque se tiene poco conocimiento de ella.

## A los ojos de los humanistas nacionalistas alemanes, el renacimiento de su país pasaba por ser su derrota

¿Sabía usted, por ejemplo, que una célula de comunistas judíos, descubierta en 1942 la exposición antisoviética de Berlín? ¿Sabía usted que en el otoño de 1942, unos treinta comunistas fueron condenados a muerte en Mannheim, donde imprimían su periódico e intentaban organizar a los obreros extranjeros que gracias a Robert Havemann los comunistas berlineses tenían su propia imprenta clandestina en plena guerra que secciones y redes del SPD no cesaron de constituirse clandestinamente y que la Gestapo detuvo todavía por actividades ilegales", a unos mil socialistas en 1936, a ocho mil en 1937 y que cuatro diez mil socialistas eran detenidos en 1939, de los cuales ocho mil eran llevados a campos de concentración? ¿Pero sabía usted también que el grupo alemán que en proporción pagó el precio más elevado por su insubordinación al régimen fue la secta de los Testigos de Jehová que, fieles a su religión, rehusaron obstinadamente jurar obediencia al Führer y ponerse el uniforme? De seis mil miembros de la secta, cinco mil fueron arrestados, de los cuales más de dos mil perecieron.

Es curioso que nadie rinda homenaje a estos alemanes muertos en su resistencia al nazismo como tampoco a los cientos de miles de ciudadanos anónimos que, en el transcurso de la guerra arriesgaron sus vidas, albergando a veinte mil judíos alemanes (5.000 sólo en Berlín), de los cuales algunos cambiaron de escondite unas veinte o treinta veces. Sólo los conjurados que prepararon el fallido atentado contra Hitler el 20 de julio de 1944 son homenajeados de vez en cuando por una parte de la prensa de Alemania del Oeste aun que ésta reserve sus artículos únicamente a aquellos que pertenecían a la antigua clase dirigente. Los altos oficiales prusianos, los jefes del Abwehr, los aristócratas clarividentes y valerosos como los Beck, los Canaris, von Moltke, von Hassel, etc., encarnaban unos valores y una legitimidad anteriores a Hitler incluso a veces anteriores a la República de Weimar y a Guillermo II.

## "Y tú, ¿qué hacías?"

Lo que casi nunca se señala, y que Sandor subraya, es que los conjurados no fueron solamente nacionalistas conservadores convencidos desde 1938 de que Hitler estaba en el inicio de una catástrofe militar nada más lejos de la realidad. Por el contrario, varios altos oficiales no se unieron a los conjurados hasta 1941 después de haber sido testigos de las masacres de judíos ucranianos. Estos últimos estaban entre los más decididos. Por otra parte, la conjuración se componía de socialistas, de sindicalistas cristianos y estaba a punto de entrar en relaciones con los comunistas. Estos humanistas nacionalistas, que eran a veces asombrosamente ficcionados, no dudaban en ponerse en contacto con el "enemigo" el renacimiento de Alemania a sus ojos, pasaba por ser una derrota.

¿Y, a la vista de estos hechos, qué queda de las tesis que afirman la culpabilidad metafísica de Alemania y de los alemanes y el carácter maldito de un nacionalismo? ¿Y por qué estas tesis están en boga no sólo en los países que fueron víctimas de la Alemania de Hitler sino en la misma Alemania hasta el punto que la idea nacional incluso la palabra Deutschland están ausentes de la conciencia y del vocabulario alemanes contemporáneos? (2)

Para comprenderlo póngase usted en el lugar de un alemán de edad madura. Si hace mucho hincapié en los cuentos de miles de alemanes que resistieron al hitlerismo, se expone a que sus hijos o sus nietos le pregunten: "Y tú, mientras tanto, ¿qué hacías?" Por lo tanto, es más cómodo para él creer y dejar creer que la resistencia de los alemanes era objetiva y subjetivamente imposible. Si todos los alemanes en conjunto eran culpables de crímenes nazis entonces ninguno lo era individualmente. La disculpa individual pasa por ser la afirmación de una falta colectiva imputable de una manera casi metafísica a la misma alemana. Esta inculpación de la nación, al hacer provisionalmente el juego a los compañeros occidentales de Alemania no está desprovista de peligro. Ya que a fuerza de afirmar que el hitlerismo era la fiel expresión de la nación alemana y que el nacionalismo alemán era esencialmente bárbaro se ocultan todas las expresiones anteriores del sentimiento nacional alemán. Y debe temerse entonces que el renacimiento del sentimiento nacional cuando se produzca en Alemania no restablezca un pasado maldito, no porque el alemán sea profundamente bárbaro, sino porque todo el resto de la tradición nacional alemana ha sido sepultada en el olvido. ■ © LE NOUVEL OBSERVATEUR-TRIUNFO. 1980

(2) En la RFA por lo menos, ya que la RDA rinde homenaje a los conservadores alemanes que resistieron y de forma voluntariamente hereditaria de los valores nacionales. Lo que le preocupa afirmar que siempre se habrán dado a la incorporación histórica una Alemania anglosajona y que esta legitimidad sería sólo depositaria el Partido Socialista Alemán. Dicho de otra manera, la RDA y su régimen proscriben la posibilidad de establecerse como herederos legítimos del Reich y del nacionalismo alemán mientras que la RFA no ha aprendido de esa prohibición.

# CANCER
## los límites de la esperanza

**FELIPE MELLIZO**

En su búsqueda de cosas emocionantes o, al menos, de palabras emocionantes, los periódicos españoles han informado a sus lectores de algo sensacional: el mundo espera, conmovido, el definitivo y formidable fármaco que acabe con el cáncer. Bien: por lo pronto eso es mentira. Es mentira que el mundo esté conmovido. Me he tomado la molestia de mirar, atentamente, un periódico británico —*The Guardian*—, otro francés —*Le Monde*— y otro alemán —*Frankfurter Allgemeine*— en sus ediciones del jueves de marzo. Por supuesto, en todos ellos hay alguna información y algún comentario sobre el cáncer y sus posibles curaciones. Exactamente dos notas cortas en el inglés, una larga y una corta en el francés, dos cortísimas en el alemán. Ningún titular escandaloso, ninguna llamada estentórea, silencio en torno a las maravillas del AU-8 soviético, una sola mención al Norgamen del doctor Gosálvez y poca cosa más. Esa "expectativa mundial" ante los nuevos fármacos cancerosos es, en sentido estricto, una hermosa patraña, como aquellos claros clarines que anunciaban, en las vastas praderas, la llegada sacramental del Séptimo de Caballería. En todos los países civilizados se mira con interés y cautela cuando está ocurriendo: Sólo en el nuestro se añade a esa mirada un acento dramático y barato. Este párrafo, una vez leído, puede archivarse en el rincón del cerebro en que deben guardarse las sospechas.

Y, así, vamos a ver de qué se trata. Parece que, para los conmovidos portavoces, cuatro son las columnas que pretenden cazar al terrible cangrejo: el Interferón, el AU-8, el Norgamen y la droga misteriosa del médico israelí David Rubin. Esa simplificación es, y siento tener que ponerme así otra vez, otro embuste. Ni esas cuatro cosas son las únicas, ni son las más importantes, ni se acaba ahí la historia. Con esas cuatro columnas quien triunfa sobre el cangrejo es un cierto periodismo: no la Medicina.

Tal vez convenga, como lección, empezar por el doctor Rubin. Cuando se publique esta nota, puede haberse reunido una comisión del Ministerio israelí de Salud Pública para decidir si la presunta droga de Rubin es o no aceptable. Pero como medida cautelar, los lectores deben saber que Rubin ha sido acusado por un portavoz del Gobierno de haber "contrabandeado" una droga norteamericana, el "laetril", y de haberla modificado luego, para conseguir lo que ahora se presume milagrosa. El Ministerio ha prohibido el uso de la droga en seres humanos tras una prueba oficialmente controlada que resultó —según el Gobierno— negativa. Rubin está enfrentado a la mayoría de los médicos y científicos de su país, que desestiman su invento. Algún dato más: David Rubin tiene cuarenta años, y no ejerce la Medicina. Vive en la aldea de Bet Nekofa, en Judea y trabaja en un laboratorio instalado en su propia casa. A mí me parece que un poco de agua fría sobre esas "emociones mundiales" es muy saludable. La esperanza tiene que apoyarse siempre en la luz, no en las hazañas románticas e improbables.

Veamos ahora el AU-8. Más conocido en España que en otros países, gracias a una crónica firmada por Ismael López Muñoz en "El País". Pueden ustedes estar seguros de que la Medicina mundial no ha temblado lo más mínimo. La Oncología soviética, sin duda, es en estos momentos la más desarrollada del mundo —no la más avanzada— y cabe esperar que del trabajo de los médicos y bioquímicos de la URSS obtengamos todos conocimientos decisivos para nuevos tratamientos del cáncer. Pero decir cosas como que "dos millones de personas han sido curadas totalmente de cáncer en la Unión Soviética" es una notable estupidez. Cambiando la cifra, eso se podría decir de cualquier país del mundo, porque los terapéuticas al uso han tenido éxitos parciales evidentes, aunque, por lo que se ve, poco clarificados. La verdad es que "gente curada del cáncer", en todo o en parte, anda por la calle a nuestro alrededor, felizmente.

El doctor Mario Gosálvez, médico del Departamento de Bioquímica Experimental de la Clínica Puerta de Hierro de Madrid y jefe del equipo que investiga sobre la nueva droga anticancerígena Norgamen.

El AU-8, a mí, que soy un lego, me parece —por lo poco que he leído, fundamentalmente en la crónica de López Muñoz mencionada arriba—, menos milagrosa que el tesón de los médicos soviéticos. Se trata, y esto no explica nada, de una "sustancia hidrolítica natural que contiene casi todas las sustancias bioquímicas y moleculares que son indispensables para la existencia normal del organismo". Por lo visto, un biólogo llamado Altmori sabe lo que debe hacerse con ciertas bacterias para que se conviertan en almacenes de "alimentos concentrados", metabolizables por el organismo humano y con un gran poder bioactivo que compensaría las insuficiencias celulares. Más o menos, quiero decir. Se entiende mejor si se dice más simplemente: el AU-8 es una comida. Existe, legalizado, desde 1976. Ha probado ser un buen medio en casos de cáncer en sus fases primeras. Lo conocen casi todos los laboratorios del mundo. No ha sido, ni es, una revelación, ni tampoco una revolución. El propio doctor Boris Peterson, de la Academia de Medicina de la URSS, ha dicho tranquilamente, porque no es tonto, que no se está

en condiciones de reducir la di- [illegible] Así, pues, es de agradecer que exista el AU-8, pero hay que [illegible]

El Norgamen del doctor Gonsálvez y el doctor Brugarolas es otra cosa, además de un estupendo argumento para poder decir a gritos, que en España hay también investigadores muy listos. Los dos médicos, el primero del [illegible] de Hierro y el segundo del Departamento de Oncología del Hospital General de Asturias, publicaron una "comunicación preliminar" en la revista británica "The Lancet" en su edición del pasado día 12 de enero. Es curioso —fuera, supongo de [illegible] científica— que [illegible] dad por lo que se decía en aquel artículo. Si alguien quiere enterarse, puede leerlo íntegramente en el semanario madrileño "Tribuna": **Tratamiento del cáncer mediante un inductor de transformación inversa.**

El Norgamen es [illegible] 4-carbamílico, por otro nombre "Uoprolina". La palabra Norgamen es una abreviatura inteligente del principio [illegible] basa la acción de la droga [illegible] mal de la ME-mbrana. Parece [illegible] rehacer el camino andado. Los ensayos se hicieron con el apoyo económico del Ministerio de Sanidad —no hubo, pues, misterio alguno— y con resultados que, sin glorificaciones excesivas, pueden calificarse de "buenos". [illegible] observó toxicidad y desaparecieron los molestares anejos a la enfermedad. Las inyecciones son [illegible] terio emocional, una droga no es utilizable más que en ciertos casos de cáncer y en ciertos enfermos y está [illegible] de ser la panacea, pero es una aportación seria, esperanzadora y fidedigna. Es necesario subrayar que eso es todo.

El Interferón no es un milagro [illegible], aquí no existe. Es conocido desde 1957 y en los [illegible] años que han transcurrido desde entonces ha constituido siempre [illegible] sugestivo más [illegible] científi[illegible], que, según parece, se empieza a desvelar ahora. Se trata de una proteína de complicada estructura molecular, potencialmente de una gran [illegible] ricos y cancerosos. Hubiera que decir [illegible] para ser fiel a los [illegible] precisos, interferones, ya que no es una la molécula de estas características. El Diccionario médico "Stedman" —que es algo así como la Biblia— los define como **macromoléculas de un peso molecular en el ámbito de 30 000, producidas en cultivos celulares a tejidos huésped en [illegible] activos e inactivados y capaces de inducir un estado de resistencia a las grandes infecciones.**

La súbita [illegible] ción de los interferones en el gran drama del cáncer se debe a ciertos acontecimientos científicos. Era imposible sintetizar en laboratorios esa proteína por la complejidad de su estructura, pero un bilogo del Instituto Tecnológico de California, Leroy Hood, y sus colaboradores, han conseguido, muy recientemente, lo que ellos llaman un "escalpelo de proteínas", una especie de cuchillo químico que permite identificar, uno por uno, los aminoácidos que constituyen la cadena molecular del Interferón, alrededor de 150 [illegible] una aventura ésta ya resuelta, por supuesto, una rutinaria [illegible] Du Pont.

Eso ya dije [illegible] en otro número de TRIUNFO ("Interferón", TRIUNFO, número 869) otra información paralela a la anterior se produjo en los [illegible] días. Para el tratamiento de seres humanos sólo vale el interferón humano y sólo hay, que yo sepa, una institución que lo [illegible] tal: la Cruz Roja de Finlandia. Pero un laboratorio suizo, en una comunicación [illegible] vaga y difícilmente comprobable, asegura haber conseguido que una bacteria se convierta en planta productora de la formidable proteína [illegible] mero que contiene, por ahora, el mensaje del Interferón. En cualquier caso, de las cuatro preguntas maravillas de la lucha contra el cáncer ésta es la más [illegible] y la más atractiva.

La hermosísima idea de que el cáncer está a punto de ser vencido es una falacia. Hay otra: la de creer que nada se ha conseguido hasta ahora en el empeño de identificar y combatir este mortífero grupo de patologías. Es evidente que la ciencia y la medicina se han conseguido un solo éxito. Por el contrario, el cáncer ha sido batido en muchos frentes con éxitos duraderos o parciales y en algunos —como en el caso de la otrora espantosa enfermedad de Hodgkin — totales. Tanto los [illegible] como los desesperados deberían leer un libro, breve y fácil, que acaba de publicarse en castellano: **La nueva especie humana de la Medicina**, del francés Jean Bernard, director del Instituto de Investigaciones sobre las Leucemias y enfermedades de la sangre de la Universidad de París. En sus páginas se recoge, sin exceso alguno, la apasionante historia real del cáncer y de su tratamiento.

La cirugía fue, y todavía lo es, un medio eficaz en muchos casos. La radioterapia lo fue y lo es y, además, los peligros marginales de su aplicación se han ido reduciendo a medida que se perfeccionaban los conocimientos de la Física. Así, por ejemplo, se curaba con éxito la enfermedad de Hodgkin, el tumor ganglionar. La quimioterapia (a la que pertenecen nuestros cuatro prodigios actuales) se desarrolló relativamente, fundamentando su acción en cuatro "intenciones teóricas": la destrucción local y general de las células cancerosas, la regulación del proceso de promoción anormal de dichas células (Norgamen, por ejemplo), el fortaleci[illegible]

[illegible]

miento de las defensas del paciente (el AU-8, por ejemplo) y cualquier otro tratamiento terapéutico y la eliminación biológica de las causas [illegible] del cáncer.

En cada uno de estos cuatro campos se han conseguido y se consiguen victorias diarias y se conseguirán muchas cosas más [illegible] médico técnica y socialmente [illegible] posible establecer de manera [illegible] evaluar diagnósticos precoces. La incurabilidad del cáncer es un mito literario de escasa calidad, algo así [illegible] de aparecidos, de seres fantásticos con los que no pueden nada los pobres mortales. El cáncer es, en efecto, una de las cuatro grandes causas de muerte en el mundo, pero la inmensa mayor parte de los seres humanos NO muere de [illegible] cáncer, con [illegible] que sea su causa directa y eso es lo que no nos acostumbramos. Ahora mismo, en medio mundo, la gente muere de cosas que, nosotros, los vanidosos señores de las ciudades occidentales nos damos risa.

Tampoco [illegible] creo que sea el cáncer el más duro desafío planteado a la ciencia [illegible] en verdad, se debe entrar a bombardear [illegible] oncología. Pero entre tantos hemos convertido [illegible] de cáncer en un mal apocalíptico, definido [illegible] dado con metáforas bélicas, difundiendo el terror y, lo que es peor, alentando esperanzas [illegible] pídicas que hacen [illegible] pacientes y familiares. Hay ya [illegible] cuenta mil maneras de luchar [illegible] el cáncer y los prometedores descubrimientos recientes alargan la lista. Es [illegible] hicieron a lo largo de la Historia las grandes plagas y sólo se pueden contar [illegible] brimientos eliminando (y tal vez [illegible] pasel, desde que tenemos constancia de la lucha del hombre por entender su destino fisiológico.

Así es que olvidándolo mucho, NO estamos a punto de resolver el problema de una vez por todas. Pero lo estamos resolviendo [illegible] paciencia a los que [illegible] en [illegible] cadía intolerable y yo no le voy a hacer: tienen derecho a ser impacientes. Pero quienes tienen que tener paciencia y pensar las cosas dos veces antes de proclamar [illegible] aplicadas vanas somos todos los demás, los que todavía estamos viendo el cáncer desde la barrera, los que, en cualquier caso, estamos resignados a morir también, por muy lejos que sean los rusos, los israelíes, los californianos y el doctor Gonsálvez. Mejor sería que nos dispusiéramos a vivir en libertad, sin truculencias, aceptando nuestra hermosa razón de historia. ■

# Hemeroteca

## EL SOCIALISTA SOLANA PIDE LA DIMISION DEL DIRECTOR GENERAL DE LA GUARDIA CIVIL

"Las declaraciones del director general de la Guardia Civil, en las que anuncia presiones para que la Ley de Defensa no pase en el Senado, causaron sorpresa en medios parlamentarios consultados por Diario 16'.

El teniente general Pedro Fontela manifestó ayer al diario barcelonés 'La Vanguardia' que 'haremos todo lo posible para que la ley no pase en el Senado', y en caso de que no lo logremos, Fontela anunció que 'muchos abandonarían el Cuerpo'.

En sus declaraciones afirmó que el dictamen del Congreso 'ha sentado rotundamente mal en el Cuerpo' y que 'ha sido un golpe bajo de índole política que la Guardia Civil no merece'.

Acusó a la UCD de dejarse ganar por la presión de los partidos de izquierda y dijo que esto no iba a beneficiar a nadie y sí a perjudicar a todos.

Declaró que había tenido una información del acuerdo a que se había llegado entre los partidos, y que en una reunión mantenida con diversos

Luis Solana.

generales del Cuerpo, éstos le habían manifestado su pesimismo y preocupación. 'Ahora la Guardia Civil dependerá de quien gobierne —dijo—. Es decir, ahora que está UCD puede que se respete como tal Cuerpo por inercia militar, pero si el día de mañana gobiernan el PSOE se nos cargarán'.

A pesar de las declaraciones del teniente general Fontela sobre el malestar en el Cuerpo, la agencia oficial Efe confirmó lo anunciado el sábado por "Diario 16" sobre el carácter minoritario del malestar.

Luis Solana, portavoz de los socialistas del Congreso, dijo a 'Diario 16' que la simple expresión utilizada por el director general de la Guardia Civil es inconcebible en cualquier director general. 'La consecuencia lógica, en cualquier caso, es que su ministro proceda al cese'.

Solana señaló que lo dicho por el teniente general Fontela puede decirlo cualquier ciudadano, pero 'dudo mucho que pueda decirlo un director general de un Gobierno cuyo partido votó el texto de la ley. Un director general es un puesto político sea cual sea la profesión del que lo ocupa'.

En cuanto a las posibles presiones que el Parlamento hubiese podido recibir, el diputado socialista manifestó que el 'PSOE no recibió ninguna presión de ningún estamento sobre el tema de la Guardia Civil. Nuestros planteamientos son fruto de nuestra concepción de la seguridad nacional'.

'La enmienda socialista era mejor y más precisa que la aprobada —concluyó Solana—, pues se especificaba el carácter militar de la Guardia Civil, que aparecía como un Cuerpo puesto de clara naturaleza castrense en la disciplina y la organización'".

*("Diario 16", lunes 14 de abril.)*

## GUERNICA, PUNTO Y APARTE

"Ayer, en la Casa de Juntas de Guernica, se vivió realmente un día histórico, doblemente materializado en la elección de presidente del gobierno vasco y en el importante discurso que ese (Carlos Garaikoetxea, como estaba previsto) pronunció. Un discurso cargado de interés político y que refleja verdaderamente un programa de gobierno; de ese gobierno que a partir de ahora comienza su cuenta atrás [...].

## La frase de la semana

*"El 'Lute' es mi peor enemigo".*

***Eleuterio Sánchez***

### U. C. D. DE MURCIA, CONTRA RICARDO DE LA CIERVA

"La Ejecutiva Provincial de UCD de Murcia ha solicitado a la Ejecutiva Nacional un voto de censura contra Ricardo de la Cierva, debido a su actividad política en la región en los últimos días.

Las razones de la decisión se basan en un presunto intento del ministro de marginar en Murcia al sector social-liberal de UCD.

Este sector se agrupa en torno a Joaquín Garrigues Walker".

*("Mundo Obrero", miércoles 9 de abril.)*

### PROBLEMAS PARA TRASLADAR EL RETOÑO DEL ARBOL DE GUERNICA A IDAHO

"El traslado del retoño del árbol de Guernica a la comunidad vasca residente en Idaho (EE. UU.) tiene problemas, debido a la prohibición del Departamento de Agricultura estadounidense, que no permite la entrada de tierra ajena en el territorio de esta nación.

El traslado del retoño, del viejo roble de la Villa Foral de Guernica, que pesa 400 kilos, debería de hacerse en un breve plazo de tiempo. Sin embargo, los trámites se han demorado debido a la reglamentación del Departamento de Agricultura del Estado norteamericano.

El gobernador civil de Vizcaya y exportes de UCDNA realizan gestiones con el gobernador del citado Estado norteamericano para traer, según ha podido saber Efe, de llevar a cabo el traslado del retoño del árbol centenario".

*("Data", jueves 10 de abril.)*

### "FUERA, LA VIDA ESTA HECHA UN ASCO"

"Un preso que hace un año no regresó a la prisión de Mirasierra (Madrid), después de un permiso de fin de semana, se presentó ayer en la cárcel Modelo de Barcelona, pidiendo que de la ingresa para terminar la condena que estaba cumpliendo, argumentando que 'fuera, la vida está hecha un asco'.

El preso en cuestión responde a las iniciales J. T. V., tiene unos treinta años de edad y había sido condenado a diez de privación de libertad por un delito contra la propiedad.

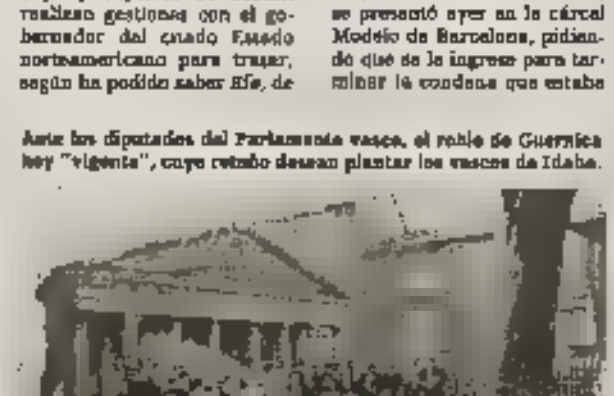
El preso no ha dado detalles sobre lo que ha hecho durante los meses transcurridos y sobre qué le ha llevado a la conclusión de que, conforme ha manifestado, 'era mejor volver', limitándose a repetir la frase antes mencionada.

Por otra parte, J. T. V. ha dicho que ignora a cuánto tiempo asciende la parte de la condena que le queda por cumplir.

El hecho ha sido puesto en conocimiento del Juzgado de Guardia y de la Dirección General de Instituciones Penitenciarias".

*("El Alcázar", miércoles 9 de abril.)*

Ante los diputados del Parlamento vasco, el roble de Guernica hoy "vigente", cuyo retoño desean plantar los vascos de Idaho.



### U. G. T. y CC. OO. INICIAN EL "DESHIELO"

"UGT y Comisiones Obreras celebrarán juntas el primero de mayo próximo en toda España, cumpliendo así el hielo que ha caracterizado las relaciones entre los dos sindicatos a lo largo de estos últimos meses. Nicolás Redondo, en la reciente clausura del Congreso de la UGT, ya anunció su propósito de tomar esta iniciativa.

El acuerdo fue el fruto de reuniones celebradas estos días entre el ugetista Zufiaur y el comunista Nicolás Sartorius.

Las manifestaciones de dicho día estarán caracterizadas por el rechazo de ambas organizaciones sindicales de dos proyectos de Ley actualmente en trance de discusión o de envío al Congreso: la Ley Básica del Empleo y la Ley de Huelga, contra las cuales ambos sindicatos han expresado su oposición".

*("Diario 16", jueves 10 de abril.)*

### IMPUESTO SOBRE LA RENTA

"[...] Resulta, en cierto modo, sorprendente que con los cacaos dados que se incluyen en las 'listas de Hacienda' todos y cada uno de los españoles puedan ser sometidos al juicio implacable de la opi-

# Hemeroteca

Si es muy difícil vivir en paz en medio del terrorismo. Las complicado resultará levantar industrialmente un país donde el empresario no sabe dónde está la brújula ni hacia dónde va. El oro en la prensa. Los creadores empuñando revolucionarios y el encadenamiento por una parte: reivindicaciones laborales de subidas energéticas, por otra, y el oscuro destino de los bienes y servicios que allí se produzcan, en un mundo de crisis, se finalmente. la guinda que adorna esa crisis salvaje. Así los empresarios no invertirán, el trabajo no se generará y el desarrollo se estanca definitivamente.

Hay razones realistas para pensar que el gobierno vasco carga sobre sus espaldas un cúmulo de problemas muy difíciles de ser llevados a buen puerto. Necesitará ayuda y comprensión y una solidaridad más acendrada que nunca, en realidad, como siempre la ha tenido el pueblo vasco. Pero como tal gobierno, a la postre, ha de demostrar que está para solucionar conflictos y ya no puede hacerlo en más de una ocasión lo ha hecho el Consejo General Vasco). Inhibirse o saltarse las leyes a la torera. El problema es el futuro de Euskadi y su gobierno deberá responder a muchas cosas y las urgencias que demanda la situación.

*(Editorial de "Pueblo", jueves 10 de abril.)*

## PERIODISTAS EN EL BANQUILLO

### EL DIRECTOR DE "PUNTO Y HORA", DETENIDO EN PAMPLONA

"El periodista Javier Sánchez Erauskin, director de 'Punto y Hora', ha hecho público su protesta por haberse secuestrado en la Comisaría de Policía de Pamplona un rollo de película en color en la que recogía escenas de las calles en la mañana del Aberri Eguna.

Dicho rollo le será devuelto tras la correspondiente censura de todas aquellas fotos 'que no constituyan un peligro para la integridad física de miembros de la Policía Nacional', según el comisario de Policía de Pamplona. 'Proceso por el uso que se puedan dar a diversas fotos incluidas en el rollo en las que aparecían manifestantes de la Herri Batasuna y San Jorge'. 'Temo por la integridad física de mis compañeros', ha declarado Javier Erauskin."

*("Egin", martes 8 de abril.)*

### EL "CURA PACO" A JUICIO

"El próximo 21 de mayo, Francisco García Salve, responsable de formación de UC DO, y miembro del Comité Central del PCE, acudirá a juicio acusado de insultos al Rey por un artículo publicado en 'El Imparcial' hace bastante tiempo. Por este delito el Ducal ha solicitado seis años y un día de prisión para el 'cura Paco'.

Francisco García Salve

Por otro lado, García Salve afirma que el juicio por cuatro delitos de desacato y cinco de injurias, contenidos en su libro 'Yo creo en la clase obrera', en el que se le considerará culpable y condenado a pagar medio millón de pesetas y a tres años de prisión, se desarrolla simultáneo al juicio de Atocha. El día 20 de febrero (...).

—¿Cómo cree que terminará todo esto?

—Yo espero no terminar en la cárcel pero, si es así, cumpliré mi menire. Por la sentencia del libro tengo que pagar medio millón de pesetas y ya he recibido muchas cartas de Comités de empresa diciendo que me ayudarán a pagarlo. Pero yo siempre he estado en contra de pagar este tipo de multas. Prefiero resolverlo todo por la vía política."

*(Declaraciones a "El Imparcial", jueves 10 de abril.)*

### FIRME INCONDICIONAL PARA UN EX COLABORADOR DE "INTERVIU" Y UN POLICIA

"El Juzgado Central de Instrucción número 1 ha dictado auto de procesamiento contra Javier Vinader, ex colaborador del semanario 'Interviú' y el ex policía Francisco Rey Freites, decretando la prisión provisional incondicional de ambos, además de solicitar una fianza conjunta de quince millones de pesetas. De fuentes cercanas a 'Interviú' hemos podido saber que Vinader se encuentra en la actualidad fuera de España."

*("Ya", jueves 10 de abril.)*

### EMILIO ROMERO, PROCESADO POR QUERELLA DE JOSE RAMON ALONSO

"Emilio Romero ha sido procesado por presuntas injurias a José Ramón Alonso, director de 'Pueblo' y gerente de los Medios de Comunicación Social del Estado (MCSE) en virtud de una querella presentada por este último contra el antiguo director de 'Informaciones'."

*("El País", miércoles 9 de abril.)*

---

nión, incluso de la menos preparada para ello, y, sin embargo, se nos revela la existencia de defraudadores que han incurrido en el delito fiscal, sancionado por la vigente legislación, pero silenciando sus nombres y apellidos, cuando debería decir que se trata de personas que delinquen contra la sociedad toda. Poner en la picota a unos, cuando siempre dudando de la rectitud y honorabilidad en el cumplimiento de sus obligaciones tributarias y ocultar a los que probadamente han incumplido estos preceptos configura una acusada falta de ética democrática."

*(Editorial de "ABC", miércoles 9 de abril.)*

### SUAREZ: CLIMA DE EXPECTATIVAS

"Este regreso de las vacaciones de Semana Santa está resultando en las áreas del poder bastante poco definido. No es que se esperase que a partir del Lunes de Pascua se iniciase una cadena de decisiones trascendentales, desde luego.

Pero sin así, la actitud que podríamos llamar de agnosticismo de los políticos que están en la órbita del Gobierno hace pensar que estamos en vísperas de cambios.

Aparentemente, aquí no ha pasado nada, al menos por que pasar nada distinto a lo que se esperaba para antes de la Semana Santa. Pero la Comisión Permanente de UCD que estaba convocada para hoy martes, había suscitado expectativas y cábalas en los pasillos de Madrid. Pues bien, resulta que el presidente Suárez, que ha asistido a la reunión de la Junta de Defensa, ha decidido aplazar la reunión de la Permanente de su partido hasta el viernes, después del Consejo de Ministros. No se acaban de ver del todo bien las razones de este aplazamiento, porque es evidente que el motivo no es la reunión de la Junta de Defensa. Hay demasiados precedentes de reuniones que interesaba celebrar y que han tenido lugar a horas poco convencionales para descubrir ahora precisamente que el presidente Suárez es un obseso de los horarios (...)"

*(Ramón Pi, en "La Vanguardia", miércoles 9 de abril.)*

Enrique Fuentes Quintana

### FUENTES QUINTANA Y EL GASTO PUBLICO

"En unas declaraciones publicadas por el periódico económico 'El Día' el profesor Enrique Fuentes Quintana asegura que en junio próximo podrá estar terminado el informe de la Comisión creada hace un año, bajo su presidencia, para elaborar los criterios de una política del gasto público.

Algunas afirmaciones destacadas del profesor Fuentes son las siguientes:

- El Estado carece hoy de capacidad de gestión y las instituciones del gasto público están mal organizadas y funcionan mal.
- Hay un cáncer del subvencionismo que nos puede llevar al desastre. Debemos responsabilizar e implicar más al Parlamento en toda la política presupuestaria y fortalecer su control.
- Tenemos mucho que aprender de países como Suecia, USA, Reino Unido y Francia. Italia es, en este campo, un desastre inevitable.
- El sector público lo tenemos que ganar a través de una mejor administración pública. Un país paga sus impuestos para ganar civilización y es civilizado en la medida en que administra bien su gasto público.

**CONTRIBUYENTE ESPAÑOL.**—El profesor Fuentes anticipa también en sus declaraciones algunos resultados de una encuesta sobre la opinión de los contribuyentes españoles en torno al gasto público. La encuesta, efectuada por el Centro de Investigaciones Sociológicas, arroja los datos:

- El español dice que el Estado o toma su dinero o lo despilfarra.
- Opina que quiere peor gasto es el municipio y luego la Seguridad Social.
- Aunque desconfía del Estado, confía menos en otras instituciones.
- Cree que el Estado gasta fundamentalmente en defensa y mantenimiento del orden.
- Pide prioridad absoluta para inversiones en educación; luego, en infraestructura, comunicaciones, vivienda y salud.
- Tiene un amplio sentido de solidaridad, en especial con las comunidades agrícolas.
- La edad divide a la sociedad española: los menores de cuarenta años quieren más sector público; los mayores desconfían de éste.
- Nadie piensa que el Parlamento decide los gastos públicos".

*("ABC", miércoles 9 de abril.)*

E. MIRET MAGDALENA

# EL DERECHO A LA REBELDIA

UN famoso canónigo de derechas resultó ser el promotor intelectual de nuestra guerra civil. Fue Castro Albarrán quien escribió un documentado libro por los años 30 cuyo tema era "El derecho a la rebeldía" y en él exponía muy documentadamente la doctrina tradicional católica, que mantiene que en casos extremos de tiranía, y agotados todos los medios pacíficos, pueden los católicos levantarse en armas, si se prevé que los daños de tal rebelión armada serán menores que los producidos por la injusta situación social, política o religiosa general existente.

Allí salían a relucir textos de Santo Tomás, de nuestros teólogos juristas del siglo XVI y de los moralistas y juristas católicos de la Edad Moderna.

Pero había entonces en España un prominente seglar católico, don Angel Herrera que, inspirado en algunas frases del Papa León XIII, opinaba lo contrario. Para él la única resistencia que contra la injusticia religiosa, social y política podía ejercer un católico era solamente una resistencia pasiva, y no activa ni violenta.

Aquel canónigo se inspiraba en nuestros pensadores clásicos, y este seglar, en los mártires de los primeros siglos cristianos, que nunca se sublevaron contra el poder romano. Y para dar más fuerza a su postura, alegaba este último a un Papa en un solo momento de su pontificado: León XIII, en su encíclica "Quod apostolici".

Yo soy partidario de la no-violencia activa, pero no puedo desconocer que otros puedan pensar de otro modo distinto dentro de la Iglesia, y que la opinión común en ella ha sido hasta ahora la sustentada por este último: aquella que permite la legítima defensa, incluso armada, del pueblo contra el usurpador y el tirano.

Esta es la postura que había adoptado monseñor Romero, que es la actitud usual —como digo— entre los moralistas y juristas católicos, quienes legitiman, en casos límites y extremos, el derecho a la rebeldía.

Nosotros los españoles oímos por TVE, hace bien pocas semanas al arzobispo salvadoreño, víctima de "un crimen execrable", como lo ha calificado Juan Pablo II, decir esto mismo. Incluso con la cauta salvedad de que él cree que todavía en El Salvador no se daban las circunstancias que legitimaban una insurrección.

Más prudencia no cabe. Pero ahora salen los clásicos menores eclesiásticos ultraderechistas, en clara incongruencia con su usual postura y con la doctrina común católica, rasgándose las vestiduras y diciendo que esa declaración del arzobispo asesinado es subversiva. ¿Por qué?

¿No es cierto que precisamente son ellos mismos los que con esta doctrina han querido justificar nuestra dolorosa guerra civil? ¿Y no podría hacer lo mismo monseñor Romero con mucha mayor razón, pues se trataba de una injusticia social generalizada e inhumana, cosa que no ocurría —según opinamos muchos— en nuestra Segunda República, porque no existía la tiranía social de El Salvador ni la que había en Nicaragua?

No puedo comprender que eclesiásticos conservadores de las tradiciones de la Iglesia, y además diciendo inspirarse en Santo Tomás, se olviden ahora de aquello que decía este Santo: "El gobierno tiránico no es justo si no está ordenado al bien común, sino al bien particular del gobernante. De esta manera derribar a este régimen no tiene carácter de sedición, fuera del caso de que derribarlo trajera tanto desorden que representara para el pueblo más perjuicios que la misma tiranía. En efecto es más bien el tirano el que es sedicioso, al producir discordias y turbulencias en el pueblo sometido, con el fin de poderlo someter mejor".

Y nuestro teólogo clásico el jesuita Luis Molina decía también: "El pueblo tiene derecho a disponer de sí mismo contra la voluntad del soberano, si éste comete alguna injusticia contra el pueblo o excede los límites del poder que le ha sido concedido".

Es verdad que el Papa León XIII enseñó en 1878 que si algún príncipe se excede temerariamente en el ejercicio de su poder, la doctrina católica no permite insubordinarse por uno mismo contra él, por miedo a que la tranquilidad del orden sea turbada y que la sociedad sufra fuertes perjuicios". Pero también añadió, diez años después, la doctrina tradicional acerca de la posibilidad de cambiar el régimen, en casos límites, ya que "cuando un país está bajo el golpe o bajo la amenaza de una dominación que tiene a la sociedad bajo la presión de una violencia injusta, o priva a la Iglesia de su libertad legítima, está permitido buscar otra organización política bajo la cual se pueda obrar con libertad".

Ante la situación tiránica padecida en México contra la religión del pueblo el Papa Pío XI defendió en 1937 a los insurrectos cristeros ya que "si se da el caso de que los poderes constituidos se insubordinan abiertamente contra la justicia, hasta el punto de destruir los mismos fundamentos de la autoridad —que es siempre el bien común del pueblo—, no se ve cómo se podría condenar el hecho de que los ciudadanos se unan para defender a la nación y defenderse ellos mismos". En una palabra permite los medios bélicos que en toda guerra defensiva autoriza la moral católica tradicional.

Y, por si esto fuese todavía poco, monseñor Romero, en su alocución televisada pocos días antes de morir, se limitó sólo a repetir casi textualmente las palabras siguientes de Pablo VI en la encíclica "El progreso de los pueblos", publicada en 1967, con motivo de su viaje a América Latina: "La insurrección revolucionaria —salvo el caso de tiranía evidente y prolongada, que atentase gravemente a los derechos fundamentales de la persona y dañase peligrosamente el bien común del país— engendra nuevas injusticias". Luego cabe una reacción desesperada que será legítima, ante situaciones extremas evidentes y prolongadas, porque resultaría más justa aquella insurrección que la situación establecida por el poder tiránico.

Y conste, a pesar de lo dicho, que esa postura lícita para un católico que así piense no es la que algunos no-violentos defendemos en general. Pero no seamos más papistas que el Papa, ni tampoco elucubremos elegantemente desde el laboratorio eclesiástico derechista sobre los males que están sufriendo estos países, y dejemos que ellos decidan noblemente su camino, que la Iglesia no les impida al hacerlo así si están convencidos de ello ■

Fotograma de la película "El señor de los anillos", basada en la novela homónima del sudafricano John Ronald Ruelen Tolkien.

## Moda Tolkien

# EL SEÑOR DE LOS ANILLOS

**SABAS MARTIN**

A nosotros, castellano parlantes, nos llega con retraso. Pero nos ha llegado, que es lo que importa, acompañado, además, de una película de dibujos animados y de un libro de "cómic" editado por Bruguera. Hace algunos años —allá por la década de los "hippies", el mayo francés, la generación del "rock" y los llamados "marginales"—, John Ronald Ruelen Tolkien (Bloemfontein, Sudáfrica, 1892-1973) y su novela "**El señor de los anillos**" fue pasatiempo preferido e inspirador de pintadas: "Gandalf for President"... Los que hace algunos años eran más jóvenes y extranjeros leyeron con avidez la obra de Tolkien e incorporaron la mitología seductora y fascinante que encierra a su credo y modo de vida. Entonces, esa incorporación tuvo visos de romanticismo casi patológico; ahora —pero quienes accedieron a la obra cuando era novedad— suponemos que el nombre de Tolkien les traerá gratos recuerdos como la famosa madalena de Proust. Y a la mejor también para Stanley Kubrick y Walt Disney. Ellos, entre otros, intentaron llevar a la pantalla la novela de Tolkien. Al final ha sido Ralph Bakshi —"underground" y polémico, director de "**Fritz the cat**"— quien lo ha hecho —queda aún una segunda parte de la película—, con producción de Saul Zaentz, dueño de un sello de "jazz" californiano y productor también de "**Alguien voló sobre el nido del cuco**".

Pero, con retraso y todo, la capacidad de fascinación de Tolkien no ha desaparecido ni menguado. En espléndida traducción de Matilde Horne y Luis Domènech, Edhasa, Barcelona, ha publicado, en su colección Minotauro —a finales del año pasado y principios de éste—, los tres tomos de "El señor de los anillos": "La comunidad del anillo", "Las dos torres" y "El retorno del Rey". Una quinta y una tercera edición, ya agotadas, de los dos primeros volúmenes —el tercero parece que seguirá el mismo rumbo— de la publicación española de "**El señor de los anillos**", nos confirma que Tolkien sigue siendo capaz de asombrarnos con su estilo sugestivo, con esa escritura suya: fresca, seductora, con el sabor de lo que es bueno para perdurar.

El mundo de Tolkien es el universo de la leyenda. En "**El señor de los anillos**" encontramos elfos, magos, enanos, hobbits, hombres-árbol, mujeres-araña: seres mitológicos, en suma. Y, por supuesto, también encontramos anillos prodigiosos y acontecimientos mágicos. Tolkien se mueve por el patrimonio de la mitología universal. Las reglas de su juego son muy simples, pero efectivas: la lucha entre las Fuerzas del Bien y las Fuerzas del Mal, la Luz contra la Sombra. Nada original. ¿Dónde radica, entonces, esa capacidad de seducción, esa fascinación, de que hablábamos?

En primer lugar habría que decir que Tolkien se nos presenta como creador de un discurso narrativo original. En su lenguaje se confunden y alían, con un acierto magistral, el detallismo descriptivo y el tono lírico, la intriga, la acción y las aventuras, la delimitación de caracteres, la exuberancia imaginativa y la fantasía... Incluso hay pretensiones de precisión histórica y realismo documental, como, por ejemplo, el prólogo que nos habla de las costumbres y características de los hobbits, de la ordenación y archivos de la comarca, y ese mapa que nos ayuda a seguir el itinerario de la comunidad del anillo. Además, Tolkien se inventa idiomas, lenguas —la de los elfos, la de los ents, la de los orcos...—, de las que nos ofrece sus correspondientes transcripciones-traducciones, y que se insertan sin estridencias ni forzamientos en el discurso, potenciándolo y haciendo que gane en verosimilitud y expresividad.

Siendo fiel a esa dicotomía buenos-malos, Tolkien construye una mitología coherente. Parte de otras anteriores —se puede detectar la presencia de los modelos de los libros de caballerías, incluso de Lovecraft o Wagner, de las sagas nórdicas...—, pero la de Tolkien, creada en plano siglo XX, está llena de fe en el producto, llena de aciertos, de aconteceres densos. Todo ello le otorga una autenticidad universal, rica, seductora. Y, lo que es más importante, esa mitología está edificada a partir de una investigación o —mejor— reconquista lingüística que acaba por convertirse, ella misma, en escritura propia y nueva. Tolkien nos confirma aquello de que una novela no es más —y nada menos— que contar una historia. Esa historia puede ser banal; nunca la expresión. Ambas cosas, en Tolkien, son originales y sorpresivas. He tomado la vieja senda de lo legendario para seguir avanzando en ese territorio que no acaba de

## EL SEÑOR DE LOS ANILLOS

ser explorado. Su empresa tiene el empeño del conquistador, del que descubre e inaugura mundos y nos asombra. Pero hay más.

"El señor de los anillos" no se queda sólo en la deslumbrante y sorpresiva creación de un universo mítico expresado con un discurso original. También encierra una parábola moral, una parábola política. "El señor de los anillos" gira en torno a la posesión-destrucción del anillo único. Hay quien dice que Tolkien escribió la novela como una advertencia contra los riesgos de la guerra atómica. Ese anillo único vendría a ser, pues, una metáfora de la gran bomba, del arma definitiva. Pero, igualmente, puede encontrarse otro nivel de lectura en la obra.

En dos momentos muy claros y explícitos Gandalf —el buen mago de blanca barba— y Galadriel —la reina de los elfos— rehúsan la posesión del anillo. El anillo es el poder. Boromir de Gondor, de la raza de los hombres, fue muerto a causa de su ambición por tenerlo. Saruman, el gran mago maestro de Gandalf, se corrompió por la misma causa. Cuando Gandalf y Galadriel rechazan el mágico anillo, están renunciando al poder. Con él podrían derrotar al señor Oscuro, pero también saben que él lo forjó y que les sería muy difícil —una vez vencido el Mal— renunciar a la tentación de emplearlo para provecho propio. La parábola de Tolkien es exorcismo y aviso. Exorcismo, conjuro, para librarnos del deseo de detentar el poder absoluto. Aviso de que ese poder absoluto sólo conlleva degradación, corrupción y envilecimiento.

Se ha dicho que "El señor de los anillos" es como un relámpago en un cielo claro. Con ello se alude al retorno, en unos tiempos como los nuestros, de una determinada forma de narrar, ejemplificada en la obra de Tolkien. Una narrativa concebida sin inhibiciones, románticamente exaltada, exótica, brillante, subjetiva y no realista, pletórica de imaginación y de fantasía, y que, además, encierra una honesta concepción de la vida. Quizá porque nos falta todo eso en nuestra época se explica la irresistible ascensión de J. R. R. Tolkien, de la mano de "El señor de los anillos". ■ S. M.

Sting, bajista de The Police.

### The Police

# ROMPEHIELOS DE LA NUEVA OLA

**DIEGO A. MANRIQUE**

El pasado viernes, la Nueva Ola inglesa hizo su aparición oficial en nuestro país. Cierto que el escenario —el Pabellón de Deportes de Badalona— había recibido pocos meses antes la visita de Elvis Costello, pero el hombrecillo cirado de gafas a lo Buddy Holly no logró concitar la turbulencia que rodeó el debut de The Police, bien arropados por un fuerte aparato publicitario que insistía machaconamente en los discos de oro y platino que han logrado en tal o cual lejano país (información aparentemente vital que fue reproducida profusamente).

La noche del concierto, centenares de personas sin entradas (y eso que Cox and Co se habían excedido en vender papel) se congregaron alrededor del local y hubo los consiguientes enfrentamientos con la Policía (la de verdad, no la musical). En el interior, los afortunados sudaban y contemplaban los rituales del rock pesado limpiamente revividos por un veterano grupo madrileño llamado Coz.

Y es que la noche iba de veteranos, profesionales, viejos zorros del "rock business". A pesar de toda su aureola de novedad y nubilidad, los Police son músicos experimentados que se han subido al tren de la Nueva Ola. Primero intentaron engancharse al caballo salvaje del punk (de ahí su nombre chirriante y provocador), pero resultaba demasiado evidente su intrusismo: fueron castigados con el desprecio en su Inglaterra natal, donde la prensa musical exige unos niveles altos de concienciación política y estética. Los tres músicos de The Police no se sentían involucrados con los ideales defendidos con más o menos sinceridad por sus colegas herederos de la revolución punk. Uno de ellos, el americano Stewart Copeland, golpeaba la batería con un grupo tan pretencioso como Curved Air hasta que descubrió que aquello era un callejón sin salida y que lo de los Sex Pistols era infinitamente más potente y divertido. El guitarrista, Andy Summers (o Somers), llevaba en su cara las señales de un largulsimo peregrinaje que le había llevado de grupos floridos como los primeros Soft Machine y Eric Burdon and The Animals hasta empleos tan deprimentes como acompañante de David Essex. El tercer miembro era Gordon Sumner, un bajista y cantante de Newcastle al que apodaba Sting: su principal experiencia musical era Last Exit, una banda de jazz-rock de tipo amateur que pasó sin pena ni gloria por el Festival de Jazz de San Sebastián de hace unos años.

Pero estamos en la primavera de 1980. The Police rompieron el cerco del silencio decretado por los samanarios ingleses mediante su trabajo incesante por Europa y Estados Unidos. Su laboriosidad les permitió invalidar el tabú de la Nueva Ola inglesa —se la suponía demasiado cruda para el adulterado gusto norteamericano— y abrir brechas para el rock más fresco. En España llegan los Police con el marchamo de grupo del año —como Dire Straits lo fueron en 1979— con todas las connotaciones de "qualité" y máxima modernidad. Sting el líder aparente del trío, ya es una imagen clásica de rocker gracias a su participación en películas como "Quadrophenia", "Radio on" y la nueva de Francis Ford Coppola.

Con todo este capital a su favor, la actuación barcelonesa de The Police no podía por menos de ser triunfal. Y así resultó, gracias a un público más que entusiasta, unos músicos que supieron pulsar las cuerdas secretas de la audiencia y una iluminación efectista.

Aclaremos que el repertorio de The Police consta de diez canciones repetidas con títulos diferentes. La primera es la típica cabalgada punky rápida y contundente. La segunda está patentada en la oficina del registro de Grandes Ideas del Rock a nombre de The Police usando elementos primarios del estilo "dub" de los productores jamaicanos (las frecuentes interludios instrumentales para duelos de bajo y batería). Sting pone en escena canciones de soledad y dolores de amor, temas perfectamente adecuados a su memorable voz aguda y emotiva. "Roxanne", "Can't stand losing you", "Message in the bottle", "Walking in the moon", "The bed's too big without you" son espléndidas muestras de este hábil injerto del reggae en el rock. En vivo, lo que pierden por las deficiencias del vocalista —demasiado agotado para alcanzar la pureza de los cantantes caribeños— lo compensan con la elasticidad de unas estructuras que permiten espacio improvisatorio para jugar con las tensiones del público. Trocan figura por intensidad sonora y arrastran a la audiencia teóricamente demasiado impresionados por la belleza de la fórmula para apercibirse de su amargura.

¿Y lo de la Nueva Ola? The Police están a un nivel comercial que pueden prescindir de tales escudos ya están en el limbo de las superestrellas. El espíritu de la Nueva Ola estuvo presente en el improvisado recital de The Beat durante su estancia en Madrid. Lo de Police en Barcelona fue la misma y vieja cosa de siempre.

# SAUTIER CASASECA
## La muerte del folletín nacional sindicalista

**RAMIRO CRISTOBAL**

SAUTIER Casaseca era un gran tipo histórico de cierta picaresca española. No tenía mucha sustancia intelectual ni pretensiones de teoricista pero en cambio tenía muy claro la subordinación de cualquier cosa con los repliegues de la vida que marcan en que mandan. Republicano durante la República, nacional durante la guerra, franquista en el franquismo. Sólo ahora, al final, parecía sentirse triste y descontento de lo que consideraba "demagogia" en la prensa y en el cine. El, que hizo una literatura cargada de ideología, solía en conversaciones de cierto "tiempos antaños" utilizar [illegible] para [illegible] de ideas políticas.

Su biografía novelesca es la de muchos españoles de su época y condición. Había nacido en 1910, en Santa Cruz de la Palma, en una familia de armadores acomodados. Con 16 años y con la carrera de Derecho [illegible] se vino a Madrid. A un Madrid en el que está a punto de acabar la Dictadura y comenzar la República. Trabajó de pasante con Cambó y se colocó, por breve tiempo, como secretario particular del presidente del Tribunal de Garantías Constitucionales. En la mesa de la Puerta del Sol [illegible] el poderío de la [illegible] Unos años después, durante la República, [illegible] que [illegible] Madrid que [illegible] [illegible] [illegible]

# ROMY SCHNEIDER
## la espiral de la vida

**JUAN FRANCISCO TORRES**

No le queda ya nada de aquella muchacha a la que jugaban sus dieciocho años. Ya nada [illegible] de los ojos [illegible] de los labios [illegible] Romy Schneider ha cambiado. Ha cambiado por fuera y por dentro. Ha cambiado de rostro y de cuerpo. Ha cambiado de gustos y de amistades. Ha cambiado de amores y de amantes. Ha cambiado de ideas y de ideales. Ha cambiado de todo. Ha cambiado de vida.

Romy Schneider, hija de los célebres actores **Magda Schneider** y **Wolf Albach-Retty**, hizo su auténtico debut con Visconti. Orson Welles y [illegible] Antonioni, Buñuel y [illegible] Claude Sautet: **Las cosas de la vida, Max y los chatarreros, César y Rosalie, Nada, Una vida de mujer**. De casi [illegible] anécdotas con Losey [el [illegible] de **Tratado**], Visconti [illegible] Un hogar, Una mujer de su [illegible] [illegible] Chabrol [illegible] una [illegible] [illegible] Belle (El tapiz) y Petrovic **Bloqueo de grupo con disfraz**. Romy ha cambiado de rostro. Ya no disimula sus [illegible]

[illegible] **importante es saber**. Romy ya no interpreta el papel de ser. Por lo menos [illegible] pasión para imponer la imagen de una mujer milagrosamente limpia. [illegible] ruptura con Alain Delon; la segunda, después del divorcio, en 1975, del director teatral alemán Harry [illegible] —hacer [illegible] fortaleza de hrauleín [illegible] [illegible] [illegible]

de la institutriz lenómana e incendiaria de **Mademoiselle:**

—Había leído las quince páginas escritas por Jean Genet y el personaje me parecía sublime. Me dije: "Tengo que hacerlo. Sólo puedo ser yo". Dos productores se interesaban por el proyecto. Genet estaba cansado de esperar. Le daba lo mismo que se hiciera o no, pero quería saberlo. Aquella noche estaba con Sam Spiegel, uno de los productores interesados, y Losey, que tenía que dirigir el film conmigo de protagonista. Le dije a Sam Spiegel: "No te vas al póker; firmas esta noche". No firmó... y el film lo hizo Tony Richardson con Jeanne Moreau. ¡Cómo me hubiera gustado hacer ese personaje! Es una mezcla de **Señorita Julia** y Lolú.

—Lolú es otro proyecto abortado. Tenía que dirigirlo Liliana Cavani...

—Sí, pero no llegamos a un acuerdo.

—¿Qué piensa usted de su personaje en **Inocentes con manos sucias**, de Chabrol?

—Es frío, glacial, se desliza sobre él como el agua sobre la piedra. Mientras rodaba la película, decía: "Es una historia que puede convenir tanto a las feministas como a los misóginos". Chabrol tiene una forma un poco especial de trabajar; te deja sola. Y a mí no me gusta eso. Soy alguien que odia el silencio, a menos que aporte algo. Necesito, cada vez más, sentir a mi alrededor la presencia de un equipo. De lo contrario, me enervo y me rebelo. El cine no lo hace uno solo. Es como el "star-system". Ya no existe. Yo soy una actriz. Si no hay diálogo, no hay nada. Si no hay comunicación —y en la vida también—, sólo nos queda lo muerto. Incluso si hay discusiones (entre Visconti y yo hubo discusiones terribles), no son inútiles: hacen reflexionar.

—Creo que usted sentía una gran admiración por Visconti...

—He tenido cuatro maestros: Visconti, Welles, Sautet y Zulawski. El más grande fue Visconti. Cuando nos encontramos por primera vez, yo había dejado de trabajar porque sólo me proponían papeles de muñeca. Jamás hubiera tenido que rodar **Sissi**. Cuando pienso que esas películas se proyectan regularmente en la televisión, me pongo enferma. Tendrían que prohibirlas. Y luego cometí otro error: acepté interpretar **Christine**. Fue absolutamente idiota. No se podía hacer un remate de un film tan fabuloso como **Ludwig**, que Max Ophuls había rodado con mi madre, Magda Schneider. Otra tontería: rodé **Katia**. Acabó por abandonarlo todo hasta encontrar a Visconti. Me propuso el papel de Annabella cuando montó en el teatro **Lástima que sea una puta**. Y después, en el cine, uno de los "sketches" de **Boccaccio 70**: "El trabajo". Durante los primeros ensayos estaba aterrorizada. "Trabaja y tranquilízate", me decía. "Si no funciona, tengo alguien para sustituirte". Más tarde supe que era mentira. Un día tenía que cantar en italiano. Asustada, pedí que aplazara el ensayo hasta el día siguiente. Luchino empezó a gritar. "¿Mañana? ¡Mañana se vuelves a Austria con tu madre!". Dos minutos más tarde cantaba. Mal, pero cantaba.

—Visconti quería que usted interpretara **El inocente**, su último film...

—No pude aceptar porque estaba encinta de mi Sarah. Tenía miedo. Visconti estaba muy enfadado conmigo. Ahora lo siento, pero ya está hecho... No lo creerá, pero tenía mos el proyecto de rodar juntos una nueva versión de **Sissi**: la auténtica vida de Elisabeth de Austria. Hubiera sido un ajuste de cuentas con la antigua Sissi. Mi personaje en **Luis II** fue el primer paso en ese camino. Con la muerte de Visconti, el proyecto ha sido totalmente olvidado.

—¿Y Orson Welles?

—Rodé diez días con él, en París, **El proceso**. Trabajar con él supone momentos de gran locura. Es capaz de crear una atmósfera como jamás he encontrado en otra parte. Pero no le gusta que le hagan preguntas sobre el personaje. Cuando tuve que rodar la escena frente al espejo, a las preguntas que le hacía, me contestó: "Cállate y hazlo". No es tan preciso como Visconti. Yo le convencí de que él interpretara el papel del abogado. Es una victoria que reivindico. A mí me proponía el papel de Hilda y luché por conseguir el de Leni. Estoy acostumbrada a luchar: los papeles de Lily en **Max y los chatarreros** y de Rosalie en **César y Rosalie** no estaban previstos para mí. Se los arranqué a Sautet... y no le diré a quién más...

—El de Katharina en **La muerte del directo** estaba destinado a Jane Fonda.

—En principio, no. Sólo mientras los americanos estuvieron interesados en la producción. Jane Fonda les parecía un nombre más comercial que el mío.

—¿El fracaso comercial de **Trio infernal** se debe al hecho de que el público se desconcertó al verla encarnar a una asesina, a un monstruo?

—¡Es posible! Incluso fui atacada duramente. Me agredieron en la calle. "¿Cómo ha podido hacer algo semejante? Es vergonzoso", me decían. Yo les contesté: "¡Soy una actriz! ¡No es mi vida!". Si me limitara a interpretar papeles que se me parecen, elegiría la facilidad. Más valdría cambiar de oficio...

—Este desafío prosiguió con cintas aún más sombrías en su siguiente película. **Lo importante es amar**...

- Primero leí el guión, luego encontré a Zulawski y al autor de la novela, Christopher Frank. Hablamos mucho. Yo dije: "Me gusta más eso, menos eso...". Pero no frené nada. Al contrario. Llevé el personaje de Nadine todavía más lejos. Quise que no usara maquillaje, bajo una luz cruda que la pusiera al desnudo. Para llegar hasta el fondo.

—¿Y cuáles son sus proyectos?

—Empiezo inmediatamente **La Banquière**, un film de Francis Girod, con Jean-Louis Trintignant y Marie-France Pisier: una historia real sobre la mujer que, en los años treinta, se convirtió en la banquera más poderosa de Francia. Y un film de Jacques Rouffio con Gérard Depardieu. Pero no quiero encadenar un film con otro. Quiero conservar mis nervios, mi fuerza. No soy una fábrica.

Romy Schneider se marchó.

Después volví a pensar en la definición de Tavernier: "Adivina... deseos en tensión..., conciencia de las cosas..., rebeldía... fascinación...", palabras, trazos que convenían tanto a Rosemarie Albach Schneider como a Katherine Mortenhoe, la mujer que triunfa con la muerte. Pero Romy Schneider estaba viva y pensé también que su encierro en el cine de "qualité" francesa era una lenta agonía propulsada por el fantasma de Sissi. Deseé entonces a Romy Schneider que volviera a encontrar a un Visconti, a un Welles, a un Zulawski para que volviera a enderezarse la espiral de su vida. ■

# "Doña Rosita la soltera": NURIA ESPERT

**ANTONINA RODRIGO**

CORRIA el mes de junio de 1935 cuando Federico García Lorca anunció a la prensa que tenía casi terminada una obra que había escrito para Margarita Xirgu. "Estoy escribiendo una comedia —dijo— en la que pongo toda mi ilusión: **Doña Rosita la soltera o El lenguaje de las flores**, diana para familia dividida en cuatro jardines, con escena de canto y baile. Será una pieza de dulces ironías, de plañosos trazos de caricatura: una comedia burguesa de tonos suaves y, en ella, risueñas, las gracias y las delicadezas de tiempos pasados".

En 1935 hacía once años que García Lorca pensaba en **Doña Rosita**. La obra fue germinando amorosamente en el poeta. "La concebí en el año 1924 —declaró—. Mi amigo Moreno Villa me dijo un día: 'Te voy a contar la historia bonita de un libro de rosas del siglo XVIII'. 'Venga', le dije. 'Había una vez una rosa...'. Y cuando acabó el cuento maravilloso de la rosa, yo tenía hecha mi comedia. Se me apareció terminada, única, imposible de reformar. Y, sin embargo, no la he escrito hasta 1935. Han sido los años los que han bordado las escenas y han puesto versos a la historia de la flor:

*Cuando se abre en la mañana*
*roja como sangre está.*
*El rocío no la toca*
*porque se teme quemar.*
*Abierta en el mediodía*
*es dura como el coral.*
*El sol se asoma a los vidrios*
*para verla relumbrar.*
*Cuando en las ramas empiezan*
*los pájaros a cantar*
*y se desmaya la tarde*
*en las violetas del mar,*
*su pena blanca, con blanco*
*de una mejilla de sal.*
*Y cuando toca la noche*
*blanco cuerno de metal*
*y las estrellas avanzan*
*mientras los aires se van*
*en la capa de lo oscuro*
*se convierte a desmayar".*

Este poema simboliza toda la comedia de García Lorca. El poeta vio en la historia de la rosa mutábile el drama oscuro de la soltería de las muchachas españolas, sacrificadas por el medio social que condiciona sus vidas a una virginidad estúpida, que aniquila la alegría de su esperanza. El autor no vacila en hacer de Granada su escenario. Evoca la Alhambra, la Puerta de Elvira, con sus manolas y sus pregones callejeros.

El dramaturgo veíricó que esta comedia de la burguesía provinciana española haría reír a las nuevas generaciones, pero que en su fondo latía un gran dramatismo social, "... porque reflejaba lo que era la clase media". La preocupación de García Lorca por tantas existencias estériles, que se consumen esperando al hombre, el gran problema de las innumerables "rositas" españolas, se tradujo en este tratamiento escénico: "Encarnación de vida tranquila, en apariencia, y consumida interiormente de una muchacha de Granada que poco a poco se convierte en esa cosa emocionante y grotesca llamada una solterona". Cada acto de la obra transcurre en una época diferente. El primero hacia los años almidonados de 1895: peinados complicados, lazos y sedas sobre la piel, sombritos de color. Doña Rosita a los veinte años, aureolada de toda la esperanza de la tierra. La rosa está en su alborear: "Cuando se abre en la mañana, roja como sangre está". Es una Rosita alegre, enamorada, que recita romances:

***Granada, calle de Elvira***
***donde viven las manolas,***
***las que se van a la Alhambra***
***las tres y las cuatro solas...***

En el segundo acto han transcurrido diez años. Es el treinta cumpleaños de doña Rosita, que continúa esperando al novio que se fue a América "como el primer día", porque "¿qué es un año, ni dos, ni cinco?", cuando se tienen las raíces tan hondas y tan hincadas en el sentimiento como Rosita. Los motivos fundamentales de este acto son tiempo y sociedad. El simbolismo de la "rosa mutábile" sugiere el tiempo transcurrido "en el lenguaje de las flores". A Rosita, aún joven y bella, no la acompañan ya las alegres manolas del primer acto, sino que la rodean, como flores marchitas, amigas **solteronas**, que hablan de modas y ajuares que amarillean, reflejando el tiempo pasado y el sueño amoroso que no se realiza. Este acto es una caricatura fragmentaria irónica de punzante melancolía y carcomido de espera y desesperanza. Si las manolas simbolizaban a una Granada bella y sensual, las **solteronas** son signos funestos de una "ciudad acobardada", como Lorca calificara a Granada. En ellas todo se cifra en ese delirio de la buena apariencia de la clase media provinciana española. La madre de las **solteronas** explica el sacrificio que supone guardar las formas, pero no bajar de categoría de puertas afuera: "¡Y qué angustias ha pasado, señora, para que estas hijas puedan seguir usando sombrero! ¡Cuántas lágrimas, cuántas tristezas por una cinta o un grupo de bucles! Esas plumas y esos alambres me tienen costado muchas noches en vela... No nos podemos extralimitar lo más mínimo. Muchas veces les pregunto: '¿Qué queréis, hijas de mi alma: huevo en el almuerzo o silla en el paseo?'. Y ellas me responden, las tres a la vez: 'Silla'... Y allí nos vamos con unas patatas y un racimo de uvas, pero con capa de mongolla o sombrilla pintada o blusa de popelinette, con todos los detalles. Porque no hay más remedio...". Ya lo dijo Lorca: "Recojo toda la tragedia de la burguesía española y provinciana".

"Doña Rosita la soltera", con Nuria Espert (en el centro).

En el tercer acto han transcurrido otros diez años: faldas transparentes, aeroplanos, un paso más y es la gran guerra. En la casa de doña [redacted] reina la desolación y en los espíritus. [redacted] Tío ha muerto y con él se ha acabado el bienestar, la precaria economía obliga a las mujeres a abandonar [redacted] cosa. Doña Rosita se ha convertido en una solterona que sigue parada en el amor de los veinte años y haciendo creer que espera al novio, que en América se casó con otra. Metamorfosis del mundo. ¡Cuántas mujeres se verán reflejadas en doña Rosita como en un espejo!, dirá Lorca. "Yo he querido hacer una comedia de perfecta pureza de líneas del principio al fin. Mejor que una comedia, es un drama de la vida española, de la angustia de pozar que las mujeres deben forzosamente reprimir en lo más profundo de sus entrañas ardientes de fiebre".

[redacted] autor deseaba hacer una comedia plácida, amable, y le salió un poema en el que la melancolía de la heroína le parecía más conmovedora y de un dramatismo más desgarrador que el de **Bodas de sangre** y **Yerma**. Como Anton Chejov con **Las tres hermanas**, el poeta granadino tuvo que rendirse a la evidencia: su obra no era apacible, y hasta los rasgos de humor acentuaban aún

Federico García Lorca, con Margarita Xirgu, el día del estreno de "Doña Rosita", en Barcelona, diciembre de 1935.

más la melancolía ambiental. Se trasluce de su sistemático drama porque el mismo Lorca a su heroína con una piedad infinita incapaz de rebelarse contra las convencionalismos imperantes en una sociedad deshumanizada. El único personaje que no se resigna es el amor y lo grita: "Ya no tengo ganas para aguantar esas cosas" en que el corazón me cierra por todo el pecho como si fuera un perro perseguido". Pero doña Rosita no soporta gritar su pena viva mucho tranquilamente hereda con la esperanza muerta: me ha costado bastante ir viendo muchos años fuera de mí, persiguiendo en cosas que están muy lejos, y ahora que esas cosas ya no existen, sigo dando vueltas y más vueltas por un sitio bajo buscando una salida que no ha de encontrar nunca...".

Nuria Espert, directora del Centro Dramático Nacional ha puesto ya en escena **Doña Rosita la soltera**, bajo la dirección de Jorge Lavelli. En su despacho del Centro Dramático en el teatro María Guerrero, hablamos con ella:

—Nuria, ¿cómo ves al personaje de doña Rosita ahora en mil novecientos ochenta?

La sociedad española ha tenido **Rositas** hasta hace quince años. Ahora creo que no hay **Rositas**, ni en Granada afortunadamente. Hay mujeres frustradas, pero no con la frustración de doña Rosita. ¡Qué bien, qué suerte! De Rosita me cuesta trabajo dar aún una visión global. Recuerdo todavía las lecturas de la obra. Es decir: todos los compañeros sentados leyendo la obra chorlitos de pie y oratorio. Esa. Ese cuarto o cinco actores hablamos propuesto a montar el primer acto y la obra nos parecía verdaderamente con hermosos que evidentemente sobrecogedora. Es difícil para veinte actores profesionales quedarse con la boca abierta. Nos fuimos entrando poco a poco en el profundo por qué de cada mirada, de cada suspiro. No el in que me pasaba. Hagaba el tercer acto y entonces empezaba a llorar como una Magdalena y me decía Jorge Lavelli: "No no Nuria no llores".

Ya en el estreno ya no me pasó. Después, con los años he sentido más dureza de mí, para la condición de Rosita no hay día que no le pregunte tanto de madre y de hermana porque yo que me parte el corazón. Me entendía el pelo pan y agua y hasta un beso para nunca me podría entender el quitar esa mano segura que no pé al no hiela o me atraga el corazón cada vez que me quedo sola. Cuando digo esa yo no sé lo que me pasa empiezo a oler el agua y llorar. ¡Me da vergüenza a reflexionar! Y es que Lorca quiso hacer una obra como una pequeña burla y le salió un drama terrible también sin lágrimas sin gritos sin apenas argumento. Es una de las obras más tristes y perfumadas que yo he leído jamás, pero cuando se levanta, ella sola es teatro por los cuatro costados, es verdaderamente desbordante. Como el equivalente de Chejov en España, pero hecho tan a lo español, tan hermoso. ¡Qué pena que esas líneas de teatro no hayan tenido una continuidad, porque es el principio de algo absolutamente deslumbrante! Es el final de una sociedad de un mundo de una vida sin ningún tipo de posibilidad sin ningún tipo de posible ideológica está dado a través de la pequeña historia mucho más comprensible yo creo que cuatrocientas volúmenes. Esa casa que se desmorona eso por que se va despojando, envejeciendo hasta quedar convertida en un pequeño ser presto para morir y no tiene más que cincuenta años, una mujer acabada antes de morirse una vieja que se va a la muerta como la estuviera muerta. Por eso para nosotros el paso del tiempo es lo más importante.

—¿La hubo entendido como quería Lorca?

Muy sorprendido las mas sobre de esas tres pequeñas anécdotas es evidentemente. Más que en los pelos que se vuelven grises, es lo atmosférico lo que domina la escena, el tiempo es el protagonista de esta obra en nuestra versión.

—¿Cómo has llegado a doña Rosita?

—Con los años ha ido creciendo esta figura dentro de mí. Hasta tal punto que en este momento me parece la mejor obra de Lorca, sin ninguna duda puedes decirlo es una opinión absolutamente personal. Para sorprendentemente se ahora y no me la parecía hace veinte años.

—¿No encuentras al personaje destrozado?

Nada en absoluto en absoluto la ha parece tan hermosa como el más hermoso de los personajes de Chejov. Quien puede pensar que Chejov está destrozado es como decir que Hamlet está destrozado. Aunque no haya dolor en este momento ella representa a todo un mundo ella es la culminación de una época y explica ese mundo a través de su anécdota personal desgarradoramente. Está diciendo cosas que están ocultas a nuestra mirada. Ella es el final de una etapa de un mundo cruel que cambia y el tiempo como protagonista único y absoluto de esta tragedia de este drama terrible.

—¿Incluso para comprender cosas de ahora?

—Por supuesto y sobre todo para emocionarse porque creo que la emoción es una puerta que nos lleva al otro lado de las cosas pero una puerta la obra Rosita. Doña Rosita es una de las obras más representadas en Europa. Por ejemplo en Alemania la ponen en este momento en tres teatros a la vez.

—Nuria tu sabes que García Lorca cuidó con esmero los detalles de la puesta en escena de doña Rosita. Hasta escribe la música escrita para la obra por el propio autor, que recita las acotaciones de doña Rosita a modo de voz para recrear la atmósfera mágica de toda acción en que se mueve la protagonista. Hasta el malhadado Paris su estreno mundial en Barcelona por la Xirgu, el doce de diciembre de mil novecientos treinta y cinco, lo mismo lo siguió en el antiguo de Conrado Verdaguer de la calle de la Paz. Federico como acostumbraba a hacer investigó la documentó en libros y revistas y periódicos además en los recuerdos de su infancia que le traían imágenes poéticas de antaño y fragmentos de las casas granadinas del siglo diecinueve. Su hermano Francisco recordaba haber visto en los días que escribía doña Rosita su mesa de trabajo llena de revistas ilustradas de fin de siglo. ¿Cómo ves a ser nuestro montaje?

—Mira, da gato que tú me digas han pasado cuarenta y cinco años, pero yo creo que el amor y el cuidado al montaje viene a ser el mismo. El lenguaje teatral se le sue se dife rente para se quiere obtener la misma esa emoción en una puesta de mediodramaturgia esa emoción sincera que cerca la respiración. Ya creo que a Federico le gustaría mucho. Ya tengo por él una admiración extraordinaria no sólo como escritor sino como hombre de teatro de ese momento tan revolucionario. Porque por buscar esos roces en la calle de la Paz era absolutamente revolucionario en aquel momento y el amarte explorar las formas nuevas que han de llegar a la emoción. Ya recuerda que cuando nosotros hacemos **Yerma**, los londinenses, digamos en entre comillas protestaban mucho de aquello y lo encontraban como disparatado. ¡Las cosas que hemos logrado asociar siempre con el nombre de Federico! Pero él no utilizó las cosas que siempre se asociaban con el teatro andaluz en su época sino que precisamente las borró y buscó por otro camino. Entonces yo creo que lo propio que se borran las cosas y se busque por otro lado, siempre que lo que busques sea lo mismo que buscaba él al escribir la obra. Esto es lo importante. Y creo también que esa mancha en sangre que en doña Rosita tiene que estar por encima de todo por encima de la manera de encontrarla. Para que Jorge Lavelli la ha encontrado. **M. A. R.**

# La traducción o el oficio de la traición

HORACIO GONZALEZ TREJO

CASI arrepentido, creador vicario, proletario de la fantasía inteligente —expresión grata a Cèsare Pavese que, por claro, ejerció de traductor— por cuenta de la industria cultural, el traductor cumple con un oficio obvio, una función que todos ejercemos al leer y escribir: **interpretar**, a fin de comprender la interacción entre lenguaje y pensamiento.

Sin duda es una función importante y de suma responsabilidad en un país que traduce más de dieciséis mil títulos por año y que se dirige a un público potencial de muchos millones de lectores, aquí y allá otro lado del océano. Pero el libro es también, en el inmenso arsenal de mercancías, una más. Y las vetas de producción de libros tienen bien engranadas sus cadenas de montaje. Así es como surgen infinitas paradojas en torno a la traducción, paradojas que suponen en primer lugar una invención de material adecuado al consumo estandarizado y de bajo costo: lo que podríamos llamar poliesterización del lenguaje. Porque lo que el público suele ignorar es que la lengua también puede adquirir un carácter neutro cuya accesibilidad es posible en tanto fibra sintética del lenguaje. De este modo, la mayoría de los libros pueden parecer escritos por el mismo autor. No importa que el autor de un **thriller** sea malo en su propia lengua, igualmente adquirirá en español un tono semejante al de otro **thriller** escrito, digamos, por Greene o Le Carré. Las pautas de la industria cultural así lo determinan.

El traductor debe ajustarse a un esquema de redacción y de sintaxis que es, casi siempre, previo a la obra a traducir. No se trata de leyes específicas del proceso de decodificación como paso previo y pertinente a una recodificación; tampoco de normas generales y amplias en torno al idioma. Simplemente se trata de inventar un lenguaje neutro, un español que cabalga entre una asimilación general más o menos aceptada en las diversas formas de su habla según regiones y alguna ligera concesión a un casi siempre sospechoso estilo sudamericano.

Así, el oficio de traición comienza más allá de sus propios límites, más allá de su propia dificultad para trasladar un texto original mediante una reformulación intralingüística. Esto es, que una cosa sea **traducir** y otra muy distinta **desempeñar el oficio**.

El oficio está determinado "a priori". Se traduce a tanto la holandesa de tantos espacios y líneas (por lo general 2.000 espacios) y los precios varían mínimamente entre una editorial y otra, según la urgencia. La proximidad del estreno de la película o su presentación en la pequeña pantalla. Aquí nadie se pregunta, por ejemplo: ¿en qué medida el inglés o el español son dos lenguas distintas? Pregunta de todos modos innecesaria desde el día en que el griego se convirtió en latín con todas las adaptaciones semánticas y sintácticas necesarias, según ha mostrado Agustín García Calvo en sus "Apuntes para una historia de la traducción". Y aún más: esa función mediadora del latín que convirtió al griego en la forma cultural de Occidente, es la función del inglés en nuestros días, función que cumple con su presencia bajo otras lenguas, la española incluida. Será más claro: la presencia del inglés es ya, aquí y

ahora, la presencia de una cultura específica. Por ello la traducción supone una implícita aceptación de ese universo objetal que el inglés nombra: la ciencia, la tecnología, el psicoanálisis, las nuevas doctrinas sociales y económicas (demostrativas de que el racionalismo era un artificio del siglo XIX, ya que hasta el PERT resulta ser un método ultrarracional de planificación), la vigencia del mercado y los sentimientos humanos ligados a su presentación tecnológica, electrónica, computarizada. Aún más: la misma ética es una cuestión de pragmatismo o de "revolución de las costumbres" (la nueva libertad sexual, la contracultura, el feminismo, etcétera). El reino de **Octopus** (la computadora de la CIA) se extiende y no se oculta: en **Hamlet avisa**, el aventurero Loomis, ex agente de la compañía, decide consultar a Octopus a fin de prever las acciones y alternativas de un grupo revolucionario dominicano. Naturalmente, Octopus contesta con precisión y cubre todas las variables, de modo que Loomis pueda elegir un camino adecuado en medio del laberinto social (la novela fue escrita antes de la caída del Sha en Irán, ya que Octopus —según demostraría la Historia— no estaba informada de que en nombre de la religión un pueblo podía intentar una lucha exitosa contra el imperialismo).

Retorno a la traducción. El traductor que ejerce su oficio —no incluyo al traductor ocasional que trabaja durante décadas en su Chaucer o su Keats— es prisionero de los medios del sistema de producción en masa: ni intentará crear ni se planteará la posibilidad efectiva de una traducción: debe traducir. La teoría de la regresión de la traducción de Roman Jacobson, o la imposibilidad de la traducción poética de Octavio Paz, o las normas de interpretación semántica de que habla Chomsky, son puras entelequias, abstracciones ajenas a lo real: el mercado.

Entonces la traducción para el mercado forma parte de un comercio específico y muy concreto. El traductor, falible, siempre exigido por urgencias económicas, falla, se equivoca. No importa, incluso no importa si acierta: en la máquina de montaje espera paciente el corrector de estilo, otro esclavizado. El corrector cargará con la tarea de unificación del lenguaje, de su formulación en una

*Edgard Morgan (izquierda, arriba) ejerció también de traductor, oficio en el que muchas veces, por imperativos económico-editoriales, no se suelen aplicar, precisamente, las normas de interpretación semántica de que habla Chomsky (derecha). En la foto inferior, uno de los autores más traducidos, Graham Greene.*



interpretación semántica de que habla Chomsky, son puras entelequias, abstracciones ajenas a lo real: el mercado.

Entonces la traducción para el mercado forma parte de un comercio específico y muy concreto. El traductor, falible, siempre exigido por urgencias económicas, falla, se equivoca. No importa, incluso no importa si acierta: en la máquina de montaje espera paciente el corrector de estilo, otro esclavizado. El corrector cargará con la tarea de unificación del lenguaje, de su formulación en una misma cadencia, estilo, esencia. El corrector corregirá a todos los traductores, adaptará sus diversos modos expresivos a uno mismo: el del libro acabado, listo para la imprenta. Por unas pesetas el millar de palabras el corrector dará su versión definitiva de Mailer, de Asimov, de Nabokov, etcétera.

Ken Kesey, autor de **Alguien voló sobre el nido del cuco**, escribió una excelente novela sobre los leñadores de Oregón y sobre el discurrir del tiempo. En **Sometimes a great notion** —que llevó por título **A veces un gran impulso**—, Kesey utiliza gerundios de una manera constante, asfixiante diría. Por supuesto, el empleo de gerundios en inglés es absolutamente correcto y normal; para la traducción de esta obra era conveniente insistir en los gerundios a fin de acentuar las semejanzas

fónicas, ya que se mantenían intactas las semejanzas lógicas. Puns y conceits no eran alterados. Semejante criterio contravía las normas de traducción al uso y la novela que tradujo Iris Menéndez pudo convertirse en otra luego de una conveniente corrección de estilo, pero como se trataba de una editorial con la que el diálogo fue posible, la traductora defendió su interpretación. No siempre ocurre lo mismo.

En mi experiencia personal caben infinitas anécdotas —traduzco desde hace más de una década y creo que más de cien libros han pasado por mi Stadio 46— al respecto. Quizá la más ilustrativa sea aquella en que un editor en persona me explicó que en su editorial los traductores de primera y de segunda estaban de más: él se proponía editar libros para "porteras" (textual) y necesitaba traductores de tercera que no precisan más que una leve mirada de los correctores de la plantilla. ¿Pensáis que renuncié? No, era un lujo que no podía permitirme. Desde entonces traduje a ese nivel: como aquél pagaba precios bajos, traduje dictando a razón de treinta holandesas por día y así gané mi sustento. ¿Debía sacrificarme en mérito de una cultura superior? A estas horas ni siquiera podría escribir estas líneas.

La literatura de portería, según el mentado editor, es una especialidad sumamente difundida. Perversión y drogas por un lado, descubrimiento candoroso e ingenuo del mundo por parte de algunos protagonistas que se enteran de que las cosas han cambiado, ingenuas ideas políticas y morales, gangsters y bellas muchachas que hacen fortuna, búsqueda del yo desconcertado ante la vida urbana, huida al paraíso perdido en alguna isla exótica, incluso viajes a España y aviones, máquinas de todo tipo, marquillas conocidas, productos, productos, productos... La literatura de portería nos introduce en las vidas privadas de seres imaginarios pero que nos resultan familiares, seres de apetitos insatisfechos que buscan soluciones a través de múltiples experiencias, que si se atreven a rozar el sistema mediante críticas luego se decepcionan y se sumergen en el desencanto. La literatura de portería es, precisamente, la literatura del desencanto... Y hay de este tipo de literatura —que es carne de traductores— para todos los niveles, para todas las clases y gustos. Uniformadora de la sentimentalidad por excelencia, también es uniformadora del lenguaje. En inglés y en francés suenan muy parecidas, son fabricadas mediante el mismo sistema de elaboración de "best-sellers" —aunque no todas logran tan preciado lugar— y, finalmente, pasan al español donde la industria cultural se encarga de dotarlas de un único lenguaje, de un mismo acento.

Y es en este mundo donde surgen y se crean las equivocaciones más notables. Obras que en su idioma original no valen nada —quiero decir que están mal escritas, cuya sintaxis es realmente producto de una real incapacidad expresiva y organizativa— ingresan al circuito comercial en su propio país en función de un relato descriptivo, superficial, cronológicamente simplista, que apela a lo consabido y consagrado, a las confusiones típicas de la época, a los miedos que el periodismo ha creado y consolidado. Obras que pasan a nuestra lengua bajo la función uniformada y simplificadora del lenguaje de la traducción para robustecer así el mito de lo excelente en función del mercado. Increíblemente, he leído comentarios de algunos supuestos críticos —o quizá esa sea la función del crítico en la sociedad de consumo— que alaban las bondades literarias de novelas y autores que han pasado por mi Studio, con los que me he debatido y sufrido por su horripilante lenguaje, por su vulgaridad y simplismo. Hasta más de un autor de moda cuenta con especialistas, personas que estudian y analizan su propuesta, que saben de sus personajes a los que consideran entrañables criaturas. ¡Pura ficción de parcotilla!

En tanto, infinidad de obras auténticamente maestras esperan el día de su traducción. Difícil porque no existen garantías de que el mercado las asimile en términos de rentabilidad inmediata y porque si realmente presentan problemas al traductor pueden encarecer el costo más allá de los precios del mercado.

Pero estos seres de la máquina portátil son como trasportes invisibles que ejercen su oficio callado y silencioso hasta que un día algún crítico desmenuza dos o tres páginas de traducción y lo vapulea. Así, el creador oculto que creía realizarse en un oficio parecido a la literatura comete su más profunda traición: se olvida de sí mismo y cede el paso, presta sus palabras, en general embellecedoras, a la didascálica función de la literatura de las multinacionales de la cultura de Occidente.

Los problemas de la traducción sólo aparecerán después de que sean superados los del traductor. En tanto, se trata de cosas del mercado... ■


laia
editorial
Constitución, 18-20 - Tel. 332.84.08 -
BARCELONA (14)

COLECCION LAIA

Textos básicos para una cultura universal.

HISTORIA SOCIAL DEL MOVIMIENTO OBRERO EUROPEO
*Wolfgang Abendroth*

II CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES ANTIFASCISTAS (1937)
*Luis Mario Schneider. Vol. I*

II CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES ANTIFASCISTAS (1937)
*Manuel Aznar Soler. Vol. II*

II CONGRESO INTERNACIONAL DE ESCRITORES ANTIFASCISTAS (1937)
*Manuel Aznar/Luis Mario Schneider. Vol. III*

APROXIMACION A LA HISTORIA DE ANDALUCIA
*Malefakis, Domínguez Ortiz, Tusell, Bernal y otros*

EL MOVIMIENTO OBRERO EN LA HISTORIA DE ESPAÑA
*Manuel Tuñón de Lara*

1789: REVOLUCION FRANCESA
*Georges Lefebvre*

CAMBIO DE RUMBO
*Ignacio Hidalgo de Cisneros*

TRABAJO INDUSTRIAL Y ORGANIZACION OBRERA EN LA CATALUNYA CONTEMPORANEA (1900-1936)
*Albert Balcells*

LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX
*Manuel Tuñón de Lara*

ANTONIO MACHADO, POETA DEL PUEBLO
*Manuel Tuñón de Lara*

LA FORMACION HISTORICA DE LA CLASE OBRERA
*E.H. Thompson*

SOY DEL QUINTO REGIMIENTO
*Juan Modesto*

TACA
BARCELONA-6, Aribau, 228 Tel. (93) 200 94 00
VALENCIA, Tomás Sanz, 45. Tel. (961 370 28 50
ALACANT. Río Turia, 2. Tel. (965) 28 36 66

# CARROLL la lógica como locura

FELIPE MELLIZO

EXPLICAR por qué se ha puesto de moda entre nuestros más incansables curiosos la persona y la obra de Lewis Carroll sería una labor interminable y, probablemente, imposible. Nuestro mundo —digo el nuestro, el de aquí, el de ahora— se vuelve con bravura hacia todo lo que es inefable, porque nos estuvo prohibido el sueño durante centurias. Carroll nació y vivió en otro huerto, ese recodo del mundo que se llama Inglaterra, heladamente apasionado, eternamente nostálgico de los grandes mares salados, constantemente herido por las ofensas del Sur y las imposibles purezas del Norte. Ahora somos nosotros los que nos volvemos locos con esa humedad, hundimos la pata hasta la ingle en los pantanos oscuros del decimonalista Tolkien o nos revolcamos en la imperturbable lógica de lo absurdo. Encontramos inevitablemente a Carroll.

Pero este viejo clérigo fotógrafo y honestamente vicioso fue, además de Carroll, Dodgson: un seco profesor de Matemáticas en Oxford. Mientras se deshacía la módula jugando con las palabras de Alicia y zambullándose en el horripilante País de las Maravillas —del que es difícil que puedan volver los niños—, inventaba reglas aritméticas, trataba de descubrir una forma racional de contar los tantos en el juego del tenis y husmeaba en la roja tentación de la lógica simbólica. Se pobre se moría de amor por las niñas pequeñas y eso lleva directamente al álgebra, entre otras locuras más sanas. ¿Por qué no aprender algo acerca de estas matemáticas carrollianas, ya que estamos en ello?

Tengo un librote que me han enviado desde Nueva York: la **Symbolic Logic**, de Carroll, laboriosamente anotado, editado y prologado por W. W. Bartley. Es un libro que nunca fue escrito como ahora lo leemos. El editor ha tenido que cosechar pacientemente los secretos aislados, integrarlos en una apariencia de sistema, entenderlos, entender aquella cabeza rara y triste del clérigo oxoniense. Cuando Carroll lo escribió, la Lógica Simbólica no era lo que es ahora, una especie de carro de combate. Quiso que fuese, como casi todo, un libro para niños. Cuidó personalmente la edición primera, anotando con temperamento y firmeza propios de su carácter anal cientos de aposillas al margen de las galeradas. Aunque en sus días ya estaban inquiriendo los otros, los grandes, los Peano y los Frege, Carroll vivía de sus propias fuentes. Venn, Peirce... Estaba solo, dando sus clases con pulcritud y descubriendo en la soledad del Christ College las pequeñas maravillas lógicas que habrían de sostener, más tarde, una revolución del pensamiento occidental.

"Alicia y la oruga", vistas por Steadman. El cuento no se publicó jamás.

La Lógica que vamos a llamar tradicional se ocupaba solamente de los **atributos**; la Lógica moderna, de las **relaciones**. De las implicaciones, diría seguramente el propio Carroll. Había, pues, que establecer, o revelar, las leyes en virtud de las cuales unas proposiciones "se implicaban" en otras y para eso, como ustedes saben, hubo que recurrir a los gráficos, los diagramas, las llaves, los árboles, todo ese artificio magnífico y casi sacramental que pretende encerrar en sus recovecos lineales el arte de pensar como Dios manda. Fíjense cómo lo trata de explicar Carroll: El Universo contiene cosas y las cosas tienen **atributos**; llevamos a cabo constantemente un proceso mental que nos lleva a imaginar que agrupamos en un mismo lugar todas las cosas que tienen los mismos **atributos**. Eso es una **clase**. Ya saben ustedes que algunas de estas **clases** están vacías, pero tal vez no sepan cómo lo explica Carroll, recurriendo a un ejemplo de "nursery": **Las cosas que pesan una tonelada y pueden ser levantadas por un babé constituyen una clase vacía.**

Pero Carroll, en su búsqueda de una locura magnífica, mentía. Es esa una tentación irresistible para un matemático, porque las ideas matemáticas de verdad son como el enamoramiento: el que las siente, el que se siente "acontecido" por ellas, pierde toda posibilidad de defenderse y se queda a la intemperie, en una selva de teléfonos secretos y claves ocultas que le ponen los nervios de punta. Por ejemplo, el clérigo decía a sus queridos niños que los enemigos filosóficos del silogismo afirmaban en contra de aquel sistema lógico aristotélico que toda la conclusión está siempre contenida en una de las pre-

**ARCHIVO**

## Prensa técnica

*El mundo de la prensa llamada "técnica" en España es poco conocido por el público general. No nos referimos a las revistas comerciales en sentido estricto, distribuibles y vendibles a través de los canales ordinarios, sino a las publicaciones editadas, a veces con intenciones manifiestamente publicitarias, por empresas industriales, laboratorios, entidades colegiadas, clubs, sociedades, oradores. Todas ellas serán concebidas, desde luego, como vehículos publicitarios o "de relaciones públicas", pero conviene prescindir por unos instantes de las posibles connotaciones peyorativas que pueden tener esas palabras.*

*La verdad es que, en el ámbito europeo, la cantidad y la calidad de estas publicaciones especiales, en general, son notables. Han adquirido en los últimos años poder y organización. Que ya sepa, existen por lo menos dos grandes entidades que las agrupan oficialmente: la Asociación Española de la Prensa Técnica y una Sociedad Anónima llamada Editores Técnicos Asociados. Aparentemente un contenedor de estas publicaciones merecen atención, respeto y, en cierto modo, la ayuda de la corrección. Porque estas revistas, por su número y su contenido, SON REALMENTE UN HECHO ANORMAL O, MUY POR ENCIMA DE LAS CIRCUNSTANCIAS TÉCNICAS E INDUSTRIALES MEDIAS DEL PAÍS. Es posible que sean, incluso, comparables por su actividad, y con ventaja, a las de otros países europeos que nos superan en casi todo. A partir de hoy, vamos a traer a estas páginas a las que, a nuestro juicio merecen una lectura cuidosa e interesada.*

Lewis Carroll, con la señora McDonald y los hijos de ésta. Loco por los artilugios, él mismo obtuvo esta foto en 1862, usando un disparador automático personal.

mises. Eso es, aunque a ustedes les parezca una murga, lo más terrible de los embustes. Nadie dijo jamás semejante cosa. Pero Carroll era británico y sabía con la razón, al revés que nosotros, que racionalizamos los sueños. Necesitaba la mentira, porque nada mejor que el edificio del silogismo para quedarse con la conciencia tranquila. Mentir acerca de los detractores la vende muy bien, porque, para desestimar la crítica feliz, le bastaba con decir que la conclusión está contenida en las dos premisas conjuntamente: para eso ora levantado el gran tinglado lógico.

Aún escribió Dodgson otras cosas intrigantes. Los lógicos, que fueron siempre gentes dadas a los más sutiles tiquismiquis, le habían estado dando vueltas durante siglos a una delicada cuestión. Cuando uno dice, pomposamente, que "todas las x son y" está implicando que, de momento, las x existen. ¡Diré, como recordatorio, que para la Lógica moderna el problema es irrelevante, porque la mentalidad simbolista no necesita para nada de la existencia de las x para que el principio sea válido en un lugar celeste.! Pero Carroll era terco y petulante, así es que se mete en un lío espantoso, no para eludir la implicación, que es la actitud sabia, sino para probar su certeza, que es una osadía. ¿Cómo es posible que un hombre se queme el alma tratando de probar que "si todas las x son y" las x tienen que existir necesariamente? La aritmética, el álgebra y sus hondos vericuetos lógicos han sido siempre para todo el mundo tocado por el ángel, seguras rutas hacia la más lúcida de las esquizofrenias, pero Carroll llegó más allá que nadie, porque tenía un corazón ardiente, vanamente sometido a una cabeza clerical y ordenancista. Sólo las personas así saben lo que es el pecado, incluso el Último Pecado, el que de verdad es imperdonable: la pasión por la búsqueda de la Ley.

¿Recuerdan ustedes los sorites? El Diccionario de la Lengua Española es muy preciso cuando los define: "Raciocinio compuesto de muchas proposiciones encadenadas de modo que el predicado de la antecedente pase a ser sujeto de la siguiente, hasta que en la conclusión se una el sujeto de la primera con el predicado de la última". Bueno, cualquier orate puede insistir adecuadamente en las posibilidades de esa hermosa definición, pero Carroll no era cualquier orate, así es que, cuando se pone a la tarea, comete traiciones sordeles. Sus ejemplos son mágicos: el "problema de la chuleta de cerdo", el "problema de Progg"... Y el árbol. No hay manera de evitar el árbol, ese particular árbol lógico que corona un tronco simbólico con un tumido ramaje de floripondios lineales, círculos, recuadros, guiones, vínculos, flechas. Si le dan a uno un puñado de premisas, hasta seguir, como un chimpancé, los caminitos del ramaje y reproducir mecánicamente el proceso del pensamiento mismo. Los sorites a cada después de las ramas inevitablemente, como decían antes que se iba a caer Gibraltar.

No se trataba de una locura sin consecuencias. El propio editor del libro, Bartley, está convencido de que ese árbol precedió a otras locuras metódicas. Leopold Löwenheim, en 1915; Hans Behmann, en 1922; Evert Beth y Jaako Hintikka, hace

## "DEFORMACION METALICA"

Bajo la cabecera explica que se trata de la "Revista de las Técnicas de Fabricación, Acabado y Transformación del hilo, de la chapa, de tubos, perfiles y alambre". Editada en Barcelona por Prensa XXI. Una publicidad copiosa y atractiva. Los artículos técnicos, sumamente especializados, son buenos, bien presentados y bien ilustrados. Ofrecen pistas a los informadores que, de otra manera, no conseguirían. La información acerca de nuevos productos o procedimientos es sugestiva y útil. Mensual. Dirigida por Josep M. Ricart y Josep Barbera.

## "METALURGIA Y ELECTRICIDAD"

"Revista técnica mensual". Editada en Madrid por Metalurgia y Electricidad, S. A. Buena publicidad y presentación. Ha publicado nada menos que 510 números. Lo que da idea de su seriedad y éxito. Además de artículos técnicos generales, incluye siempre una "Crónica" de novedades técnicas españolas y extranjeras bien documentada y ordenada. Muy al servicio, como sus publicaciones hermanas, de la gran industria, pero severamente hecha, rica de noticias y creo que esencial para los profesionales de ese sector. Su director general es Antonio Roda. ■

# Dentadura rota

## Ud. mismo puede repararla

# Bony Plus

**Resolverá su problema en unos minutos**

**Bony Plus es un producto utilizado en toda Europa con excelentes resultados en la reparación de prótesis rotas.**

**Adquiéralo en su farmacia**

*Comercial CLUSA, S.A.* Rosellón, 285 Barcelona-9



### "HARPER'S BAZAAR" EN ESPAÑOL APARECERA EN OCTUBRE

Armando de Armas, presidente de Editorial América, Sociedad Anónima y Gilbert C. Maurer, presidente de Hearst Magazines, anunciaron en una rueda de prensa la pronta aparición en Hispanoamérica, del primer número de "Harper's Bazaar" en español. Concretamente en octubre de este año y con una circulación inicial de 200.000 ejemplares, las mujeres de la clase media alta de todos los países de habla hispana (excepto Argentina) podrán disponer de tan excelente y acreditada revista, especializada en moda, belleza y estilos de vida en su propio idioma. Las oficinas de publicidad en España, de Editorial América, S. A., la compañía editora multinacional más grande en Hispanoamérica, están en AMEREX, Nuestra Señora de la Consolación, 2. Madrid-23.

### PREMIOS A LA INVESTIGACION MEDICA

La Fundación Cándida Madrano de Merlo ha publicado su cuarta convocatoria de premios a la investigación, que comprende el premio Manuel Retuerce Sánchez, dotado con 100.000 pesetas, para un trabajo sobre "Aspectos fisiopatológicos o inmunológicos del intestino delgado", que habrá de presentarse antes del 20 de octubre de 1980. Igualmente, anuncia el Premio Cándida Madrano de Merlo, dotado con 400.000 pesetas, para un trabajo sobre "Hepatología y problemas afines", que habrá de presentarse antes del ■ de octubre de 1981. La Fundación, domiciliada en la calle Castelló, 124, 5.º D, Madrid-3, facilitará todos los detalles y condiciones sobre estos premios.


# CIENCIA

**Carrol**

unos años, repitieron, probablemente sin conocerlos, los oscuros, finos, aterradores juegos carrollianos para conseguir el último y más peligroso afán humano, que ■ ordenar la caza de las cosas oscuras.

Ignoro las causas últimas por las que me he ocupado de Carroll. Me parece que estamos a punto, aquí, de conocer a cualquiera de sus hermanos de manicomio. Porque las circunstancias en que fue posible la existencia de aquel brillante desdichado son parecidas. He aquí que nos preparamos para zambullirnos en una piscina que hasta ahora nos estuvo vedada: el método. Habíamos venido viviendo otra locura de distinta especie, apoyados en nuestra inconmovible confianza en los principios generales y los postulados virginales, hasta que, de pronto, nuestra atmósfera se ha llenado, no de gases —eso ■ llevadero—, sino de números, y eso es diabólico. Los españoles estamos procediendo ahora como los británicos de la Emperatriz Victoria: primero, adoramos los objetos; luego, los buscamos; por último, soñamos con inventarios. El pensamiento científico es autocomplaciente y disfruta con su inocencia. Pero termina en la Cábala, y ese es el precio. No es posible disfrutar de esa precaria gloria de la Gran Ciencia sin que nazca Lewis Carroll, y los que son como él, los solidarios conmovidos por el amor a los procedimientos y a las tablas. Suelen terminar fotografiando niñas desnudas, como el inolvidable maestro de Oxford, porque el alma humana no soporta los ábacos durante más de cien años. Estén tranquilos: cuando tengamos aquí un Lewis Carroll, ganaremos un montón de Premios Nobel y tendremos fábricas como las de los americanos. Igualitos. Se lo juro. ■

# Microelectrónica: una exposición

*Ya les dije a ustedes —"El cielo está telematizado"— que íbamos a ver y a oír cosas extraordinarias relacionadas con la microelectrónica en los próximos meses. La cosa ha empezado bien. Desde ahora hasta 1981 estará abierta al público, en el Science Museum de Londres, una formidable exposición científica y tecnológica. Hace diez años exactamente nació el primer "microprocesador" y los británicos lo van a celebrar bien. Por lo que me dice un corresponsal —ya que yo no he visto la exposición, aunque la veré—, la muestra es buena, popular, interesante, vanidosa e incompleta. Está dividida en dos secciones, una de ellas, como es costumbre, al menos en Londres, didáctica. En sus pabellones se intenta explicar a la gente ■ qué consiste esta escurridiza tecnología. En la segunda sección, al parecer mucho más atractiva, empresas y corporaciones exhiben el futuro inmediato; las cosillas que dentro de poco estarán, más ■ menos, en nuestras casas, acercándolas a la vivienda de Flash Gordon. Me dicen también que hay una buena colección de juguetes electrónicos, no para niños, sino para presuntos adultos. Pero no hay secretos. La tecnología y la ciencia no ofrecen jamás en las exposiciones —ni seguramente en ningún sitio— más que prolongaciones ortopédicas de la mano humana: se trata de ahorrarnos la extensión del índice cuando queremos apretar un botón. Tomen nota en cualquier caso. Tres o cuatro millones de personas visitarán el Science Museum para ver una cosa que nosotros, ni siquiera de lejos, podemos pensar en organizar. Nuestro dedo índice seguirá siempre en activo por mucho tiempo y, con bastante suerte, hasta que yo me muera.* ■

# Hoy pudieron robarle su coche

PRECIO ESPECIAL

Antes que un especialista en robo ponga las manos en su coche, ponga su coche en manos de los especialistas en auto-alarma.

Bosch produce sus auto-alarmas con un elaborado sistema electrónico, de funcionamiento sencillo y eficaz. Cualquier intento de robo hará sonar la bocina de forma intermitente durante 30 segundos y el motor de arranque o el encendido quedarán bloqueados.

Aproveche esta oferta de promoción e instale total seguridad por menos del 2% del valor de su coche.

**Auto-Alarma Bosch I**
Nr. 0335411904

Sistema con accionamiento por interruptor oculto en el interior del vehículo.

Se entrega con bocina adicional.

**Auto-Alarma Bosch II**
Nr. 0335411901

Sistema accionado mediante cerradura de seguridad en el exterior del vehículo. Diseño lógico y funcionamiento sencillo. Se entrega con bocina adicional, cableado, etc.

**Auto-Alarma Bosch Microtronic II**
Nr. 0335411903

Quienes, además, pretendan una protección adicional (ruedas, remolques) pueden completar el sistema con el modelo Microtronic II.

**Para que su coche siga siendo suyo**

# Auto-Alarma Bosch

**Para la instalación, consulte a su taller habitual.**

**Técnica Bosch mejora su coche.**

**BOSCH**

**Pida folleto explicativo** Envíe este cupón a: Robert Bosch Comercial Española, S.A. Embajadores, 145. Madrid-5.

Nombre y Apellidos .....

Domicilio .....

Ciudad .....

## LIBROS

# Mario Benedetti, militante de la vida

HORTENSIA CAMPANELLA

*"Cantamos porque llueve sobre el surco*
*y somos militantes de la vida*
*y porque no podemos ni queremos*
*dejar que la canción se haga cenizas".*

**El público español conoce bien al escritor uruguayo Mario Benedetti: ha oído sus canciones, ha comprado los carteles con sus poemas de amor o políticos, ha visto su novela La tregua llevada al cine, tiene en sus librerías la mayoría de los cuarenta y tantos libros de narrativa, drama, crítica y poesía que ha escrito. La fraternal preocupación que los pueblos sienten por la situación dramática de los países sometidos a dictaduras ha provocado a veces una parcialización del conocimiento de esa obra a lo más claramente político. Pero, a pesar de su militancia como hombre, Benedetti proclama: "La principal tarea de un escritor —aun estando exiliado— es escribir". Por eso queda relegado al mensaje directo. Hace ya más de cincuenta años, César Vallejo decía: "El artista (...) debe, ante todo, suscitar una nueva sensibilidad política en el hombre, una nueva materia prima política en la materia humana".**

*En mil novecientos setenta y dos optaste por "letras de emergencia", un "arte circunstancial" que es —te cito— "de algún modo el precio que hay pagamos para que mañana nosotros, o quienes nos sigan, podamos quizá sentarnos tranquilos y plenos a escribir". ¿Le seguirías llamando "arte circunstancial" a tus últimos libros, en especial Cotidianas?*

—Sólo considero arte circunstancial a **Letras de emergencia** (canciones, discursos, etcétera). Por lo menos mi aspiración es que los demás libros no lo sean. Por ejemplo, en **Con y sin nostalgia**, la política es una especie de telón de fondo de todos los cuentos, aparece como un hecho determinante de las relaciones humanas —padres e hijos, obreros y estudiantes, la pareja—. **La casa y el ladrillo** es un libro del exilio, pero más que lo político aparecen los fenómenos que genera el exilio: la frustración, el escapismo, y también tratar de convertir eso en un exilio vital, comunicarnos con la gente de donde estamos y sentir que somos útiles.

*—De la ecuación exilio-nostalgia, ¿cómo haces surgir el factor optimismo, tan claro en tu poesía?*

—Una cosa es que nos derrote el enemigo y otra que nos autoderrotemos. Si además de todo lo que nos han quitado nos arrebatan la alegría, entonces la derrota es mucho mayor.

*—¿Es un problema de voluntad, de necesidad?*

—No, creo que en mí se da como una cosa natural, soy optimista, aunque no triunfalista.

*—A pesar de ser más conocido como narrador, sé que te sientes más poeta.*

—Sí, aunque esa preferencia del público ha cambiado; en los últimos años los libros míos que se venden más son los de poesía; por lo tanto el lector está confirmando lo que yo siempre he sentido, que lo que puedo hacer mejor es la poesía.

*—¿Qué importancia tiene para ti la realidad?*

—Es importante para todo lo que escribo. Creo que es mi principal influencia, más que la de otros escritores. Claro que es como una semilla: ocurre que a partir de una pequeña anécdota se prolongan las coordenadas de lo real en una zona que es de ficción.

*—¿Qué fuerzas intervienen en esa transformación?*

—La imaginación, ya que aun la memoria se basa en la realidad textual. Claro que un hecho que es absolutamente real puede ser convertido en literatura en base al estilo, en base al lenguaje, pero no es la forma más frecuente en mi caso.

*—¿No te preocupa la forma?*

—Sí. Aunque prefiero que no se note mi preocupación.

*—Entonces, ¿la utilización del lenguaje cotidiano, coloquial, es buscada?*

—Eso es un riesgo: si te quedas en el coloquialismo, eso puede no ser poesía; el desafío es comunicarse con el lector a través del coloquialismo, pero haciéndolo poesía.

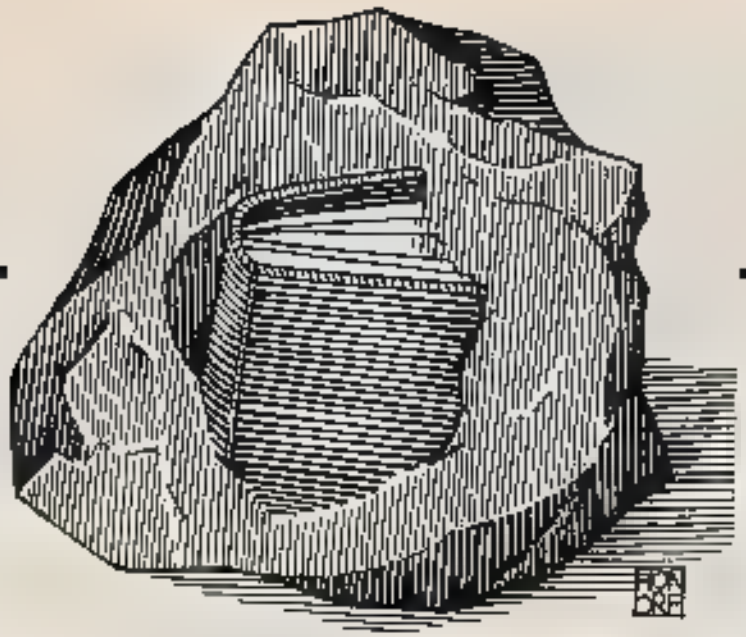
*—Continuamente estás asumiendo riesgos, también lo es el uso del humor en tus poemas.*

—Tiene diferentes intenciones. Sin perjuicio de que en alguna ocasión sólo tenga intención humorística, otras veces es para aliviar una excesiva tensión, como en **Pedro y el capitán**, o aparece para fijar algo en el lector.

*—¿Hay literatura del exilio uruguayo?*

—Sí, ya existe. No tengo contacto con todos los escritores exiliados, pero parece evidente que la lucha política, la derrota, el exilio, son temas fundamentales en sus obras. Después, cuando regresemos algún día a nuestro país y se coteje lo que hacemos afuera con lo que necesariamente estarán escribiendo los escritores que allí se padecieron quedar, creo que la suma de esas dos cosas dará la verdadera dimensión artística, literaria, de lo que fue este período tan dramático de la historia del Uruguay.

Mientras llega ese momento del regreso, Mario Benedetti piensa repartir su existencia entre México, Cuba y España. Seguirá con su militancia en pro de la unidad contra la dictadura uruguaya, pero sobre todo escribirá: tiene un proyecto una novela y



ya ha escrito la mitad de un libro de poesía, "muy cercano al tono de Cotidianas". Este, su último libro de poemas, que inicia una nueva etapa en su obra poética, prosigue, sin embargo, una línea que pertenece no sólo al escritor, sino al hombre, la necesidad de comunicarse con los otros, "los otros que me dan plena existencia", como él mismo cita a Octavio Paz. Por eso dos partes del libro se llaman "Piedritas en la ventana" y "Botella al mar"; por eso en esta breve estancia en Madrid su contacto con el público ha sido amplio, cálido y profundo. Por eso también olvida fácilmente las distintas formas de persecución que ha sufrido, pero recuerda con dolor que sus libros están prohibidos en Uruguay y hasta han sido retirados de la Biblioteca Nacional. O que sobre su obra se ejerce una de las formas más sutiles de la censura que se hayan visto: permitir exclusivamente la circulación de algunas canciones bajo su nombre, pero con cambios en el texto o, peor, con rimas falsas, faltas métricas, etcétera, que desprestigian al escritor. Pero aunque el poeta pueda sentirse "desgarrado entre la clara vocación y el borroso deber", en su mismo talante vital hay una cosa clara: la defensa de la alegría "como una trinchera", "como una cereza". ■

## Ensayos críticos de Aurora de Albornoz

TODOS los escritores tienen algún recoveco poco conocido, algo relegado, o que merezca una nueva lectura. E incluso, a veces, que requiera el tesón de un crítico de buena voluntad dispuesto a conseguir llamar la atención de lectores y colegas sobre esos aspectos menos evidentes y que, sin embargo, son parte fundamental de una obra, y sin cuya comprensión ésta quede aprehendida de modo incompleto.

Esta es la labor que realiza Aurora de Albornoz en su último libro (1), consistente en una recopilación de variados estudios críticos, en los que analiza el fondo y la forma del escribir de autores ya hace tiempo consagrados y criticados (con la posible excepción de Juan Rejano y, en alguna medida, de José Hierro), tanto por el gran público como por estudiosos y estudiantes, en un intento de profundizar más, de ir más lejos.

Con ese modo sujo de escribir cuidado y exacto al que ya nos

(1) Aurora de Albornoz: "Hacia la realidad mezcla". Ed. Península. Ediciones de Bolsillo. Barcelona. 1979.

# BOLETIN DE SUSCRIPCION

RECORTE O COPIE ESTE BOLETIN Y REMITANOSLO A

**triunfo** CONDE VALLE SUCHIL 20
TEL. 447 27 00 * MADRID-15

(Por favor, escriban con letras mayúsculas)

Nombre .....
Apellidos .....
Edad ..... Profesión .....
Domicilio .....
..... Teléfono .....
Población ..... D. Postal .....
Provincia ..... País .....

Suscríbanme a TRIUNFO a partir del primer número del próximo mes de .....
Deseo recibir los ejemplares por correo .....
Señalo con una cruz □ el período de suscripción y la forma de pago que deseo.

□ SEIS MESES (26 números)

□ UN AÑO (52 números)

□ Adjunto talón bancario nominativo a favor de TRIUNFO.

□ Recibo domiciliado en Banco o Caja de Ahorros (sito en España). (Rellenar el boletín anexo.)

□ He enviado giro postal n.º ..... a "TRIUNFO, c/c postal n.º 74.174 Estafeta Oficial - Madrid".

Sr. director — Banco / Caja de Ahorros (táchese lo que no corresponda)
.....
Domicilio de la Agencia .....
..... Población .....
Titular de la cuenta .....
.....
Número de la cuenta .....

Sírvanse tomar nota de atender hasta nuevo aviso, con cargo a mi cuenta, los recibos que a mi nombre le sean presentados para su cobro por la empresa editora de la revista TRIUNFO.

Fecha .....

Envíennos también este boletín a TRIUNFO. Nosotros nos ocuparemos de hacerlo llegar a su Banco

Atentamente
(firma)

**TARIFAS DE SUSCRIPCION**

| | | Correo ordinario | Correo certificado | Correo aéreo |
|---|---|---|---|---|
| ESPAÑA | 1 año | 2.950 | 3.740 | 3.170 |
| | 6 meses | 1.750 | 2.150 | 1.960 |
| EUROPA, ARGELIA, MARRUECOS Y TUNEZ | 1 año | 4.920 | 6.370 | 5.620 |
| | 6 meses | 2.990 | 3.710 | 3.340 |
| AMERICA Y AFRICA | 1 año | 4.920 | 6.370 | 6.600 |
| | 6 meses | 2.990 | 3.710 | 4.200 |
| ASIA Y OCEANIA | 1 año | 4.920 | 6.370 | 10.890 |
| | 6 meses | 2.990 | 3.710 | 5.970 |

Para cualquier comunicación que precise establecer con nosotros, le agradeceremos adjunte a su carta la etiqueta de envío que acompañaba al último ejemplar de la revista que haya recibido.

TRIUNFO no mantiene acuerdo alguno con ninguna gestora de suscripciones o revistas —incluso con OPEC, S. L. de Madrid—, por lo que se debe rechazar cualquier oferta de visitantes o ejemplares. La única forma de suscribirse o renovar suscripciones a TRIUNFO es mediante contacto directo por correo con la Administración de la revista o a través de OPEC o de librerías con establecimiento abierto al público.

comunicado · comunicado · comunicado comunicado · comunicado · comunicado ·

liente acostumbrados. Aurora va repasando los menores detalles, las inflexiones levísimas del lenguaje, de los posibles contenidos, de los íntimos sentimientos de cada autor estudiando, en un intento de demostrar que todavía hay más, que quedan por descubrir parcelas fundamentales de su quehacer literario.

El conjunto de ensayos está dividido en tres partes, y, a pesar de que la misma autora dice en su introducción que no tienen en común más que su "constante empeño en hallar en el objeto creado que examino aquello que lo hace singular, y, por tanto, distinto de otros objetos, naturales o artísticos", sí se advierte una clara filiación en su enfoque de todos ellos, especialmente en los de las partes segunda y tercera. La primera parte, en la que se analizan "Las noches lúgubres", de Alfonso Sastre, y "De la España peregrina", libro inédito de Lorenzo Varela, sobrepasa en mucho la obra de estos autores, ya que, en su intento por inscribirles en su contexto histórico y social, Aurora hace un repaso de historia contemporánea de la literatura española, especialmente de la producida por los grandes poetas exiliados.

Blas de Otero y Aurora de Albornoz.

La segunda parte incluye trabajos sobre el conjunto de la obra de tres autores: Juan Rejano, Jorge Guillén y José Manuel Caballero Bonald. En cuanto al primero, la autora pretende, fundamentalmente, dar a conocer la obra de un poeta exiliado, prácticamente desconocido en su país a pesar de la gran calidad de su producción. Todos sus libros se publicaron en México, país al que llegó después de finalizar la guerra civil española, y en el que permaneció hasta su muerte, en 1976. En 1977 aparecieron en España dos breves antologías suyas, una en Ediciones Demófilo y otra en la colección Dulcinea. Además de ellos, en España se ha publicado "La mirada del hombre". Tras el repaso crítico y detallado que Aurora hace de este autor, pensamos que su objetivo está fundamentalmente conseguido: no sólo nos lo ha presentado, también nos ha comunicado algo de su conocimiento sobre esta obra poética a la que nos hemos aproximado de su mano, y ha creado en nosotros el deseo de leerle más ampliamente.

Los comentarios dedicados a Caballero Bonald ya habían sido publicados, en forma de artículos, una parte en la "Revista de Occidente" y la otra en "Cuadernos para el Diálogo", pero ello no menoscaba su interés (han sido revisados y enriquecidos) y, además, encajan perfectamente dentro de esta colección de ensayos, por la minuciosidad del análisis y la originalidad de sus conclusiones.

La tercera parte es, sin duda alguna, la mejor. Dedicada al estudio de aspectos específicos de la creación de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, César Vallejo y Rafael Alberti, es aquí donde Aurora de Albornoz se esmera más en la búsqueda del detalle, en sacar a la superficie lo

UN
HOMBRE

Una historia de hoy y de siempre,
la tragedia del que lucha solo
por la libertad y la verdad,
y muere asesinado por todos.

Oriana Fallaci

EDITORIAL
NOGUER

80.000 ejemplares
en 3 meses

HISTORIA DE ESPAÑA

Dirigida por:
M. Tuñón de Lara

10 Volúmenes

I.
M. TUÑÓN DE LARA - M. TARRADELL - J. MALUQUER.
*Introducción. Primeras culturas e Hispania romana*

II.
J. J. SAYAS ABENGOCHEA - L. A. GARCÍA MORENO, *Romanismo y germanismo. El despertar de los pueblos hispánicos (siglos V-X)*

III.
R. ARIÉ, *España musulmana (siglos VIII-XV)*

IV.
I. VALDEÓN - J. M. SALRACH - J. ZABALO, *Feudalismo y consolidación de los pueblos hispánicos (siglos XI-XV)*

V.
J.-P. LE FLEM - J. PÉREZ - J.-M. PELORSON - J. M. LÓPEZ PIÑERO
J. ALCALÁ-ZAMORA, *La frustración de un imperio (1476-1714)*

VI.
G. CÉSPEDES DEL CASTILLO, *América hispánica (1492-1898)*

VII
E. FERNÁNDEZ DE PINEDO - A. GIL NOVALES - A. DOMERGUE, *Centralismo. Ilustración y agonía del antiguo régimen (1715-1833)*

VIII
G. TORTELLA CASARES - C. MARTÍ - J. M. JOVER ZAMORA - J. L. GARCÍA DELGADO - D. RUIZ, *Revolución burguesa, oligarquía y constitucionalismo (1834-1923)*

IX
P. MALEFAKIS - J. C. MAINER - M. TUÑÓN DE LARA M. C. GARCÍA-NIETO.
*La crisis del Estado: dictadura, república, guerra (1923-1939)*

X
J. A. BIESCAS - M. TUÑÓN DE LARA, *España bajo la dictadura franquista (1939-1975)*

HISTORIA DE ESPAÑA La más completa y objetiva

Editorial LABOR

A LA VENTA LOS TOMOS I y IV

menos conocido y tratado de estos autores.

A lo largo del libro se va de lo general a lo particular: la primera parte estudia cada fenómeno literario de modo amplísimo, comarcándolo en un contexto socio-cultural; la segunda se limita a cada autor, aunque repasando toda su obra, y la tercera se cifra a lo que Aurora denomina "aspectos muy particulares" de determinada producción poética de los autores estudiados. Esto le proporciona al conjunto una variedad de enfoques en sí misma amena y de suave discurrir.

Aurora de Albornoz, como siempre intuitiva y original, demuestra con este libro, una vez más, su gran capacidad de trabajo, su dedicación incansable al estudio de los temas literarios que la apasionan y su facilidad para comunicar al lector sus inquietudes y conclusiones, con ese excepcional dominio del lenguaje que no deja posibilidad de duda en la interpretación. ■ **MARISA RODRIGUEZ MOJON.**

## Sobre la nación y el nacionalismo

ENTRE el bolchevismo y el reformismo, el austro-marxismo, del que Otto Bauer fuera uno de sus más conocidos representantes, ha pasado a la Historia como sinónimo de revisionismo socialdemócrata. Aunque el propio Bauer reconociera —ya al final de su vida y perdida la batalla contra el fascismo— que el reformismo sólo es posible en la medida en que es inofensivo. Sin embargo, ■ margen de lo que hoy llamaríamos esta "imagen de marca", lo cierto es que esa escuela puede considerarse con toda justicia como el primer gran intento histórico de renovar el marxismo —excepción hecha de la personal interpretación leninista— a la luz de las nuevas condiciones surgidas con posterioridad a la desaparición de los fundadores. En este sentido, y más allá de todo juicio de valor sobre la vacilante e indecisa praxis política que inspiró, cabría decir que los marxistas austriacos, antes de la aparición de la "actitud crítica", inauguran una línea de pensamiento —la que contempla la alternativa reforma-revolución no como estrategias excluyentes, sino complementarias— que sería después asumida por el moderno revisionismo de los partidos comunistas occidentales. Su interés hoy es, pues, algo más que histórico.

En cuanto a la teoría de la nación de Otto Bauer, que el profesor García Pelayo expresa y comenta en "El tema de las nacionalidades" (1), resulta en estos momentos —es obvio— no ya interesante, sino muy útil "más allá de la circunstancialidad que puede presidir algunos de sus tesis". Especialmente dado el clamoroso silencio teórico —con alguna brillante excepción respecto a algún caso concreto— que reina aquí el tema.

García Pelayo.

Bauer se acerca al entendimiento del hecho nacional, basándose en experiencias concretas del Imperio austro-húngaro, complejo integrado, como ■ sabido por múltiples minorías nacionales. Desde el materialismo histórico, la nación sería un precipitado de la Historia, sí, pero su funcionamiento y peculiaridades resultarían condicionados por "la modalidad y los instrumentos de trabajo, por las fuerzas productivas dominadas y por las relaciones sociales en las que tiene lugar la producción". Partiendo de esta concepción básica, que se completaría con la utilización de conceptos procedentes del neokantismo, García Pelayo expone, en afortunada síntesis, todas las tesis en que la teoría se articula. Síntesis que se organiza desde la exposición de las categorías más generales hasta ■ descripción del desarrollo histórico de las formas nacionales, sus precedentes filosóficos y la dialéctica política del estado de las nacionalidades.

(1) "El tema de las nacionalidades: La teoría de la nación en Otto Bauer". Facilitado por la Fundación Pablo Iglesias.

Probablemente, la pasión nacionalista —por la que se mata y por la que se muere— sigue siendo, a pesar de clarificadores trabajo como el de Bauer, insuficientemente estudiada. La nación es mucho más que una realidad: es una idea. Una idea cuya fuerza —hoy potenciada todavía más por el anhelo de una búsqueda de raíces y proyectos solidarios que la radical insolidaridad de nuestras sociedades impulsa— habría que buscar en anclajes psicoanalíticos y en los substratos mítico-religiosos de la conciencia. En los fondos del yo. Pues se trata, para los nacionalistas, de continuar siendo lo que se pudo ser y no se fue, lo que lo otro, lo extranjero, no permitió que se fuera. De ahí el sentimiento último que lo alimenta, sentimiento no ya de carencia, que suele ser paralizante, sino de desposesión, que es movilizante. De ahí esa explosiva tensión. Así, el fenómeno político del nacionalismo y de la toma de conciencia nacional sólo puede comprenderse y no meramente explicarse trascendiendo, justamente, del análisis político. Enfoque que, por sí sólo, no puede dar cuenta de esa pasión: la pasión de ser.

Pero algunas comunidades, cuando se dan determinadas circunstancias, pueden arder en ella. ■ **FRANCISCO DIEZ DEL CORRAL.**

## Introducción a "las semióticas"

EN la Universidad Autónoma de Bellaterra (Barcelona) se están produciendo últimamente intentos valiosos que, en distintas disciplinas, intentan poner las cosas en su sitio. El más solemne e importante es, sin duda, el iniciado en Literatura por Francisco Rico (1). Un intento menor —por tratarse de una traducción y no pertenecer a las disciplinas clásicas— surge en la facultad de Ciencias de la Información. Pérez Tornero y Lorenzo Vilches inician una colección (Signos) con una obra afortunada: La Introducción a la Semiótica, de F. Casetti. (2).

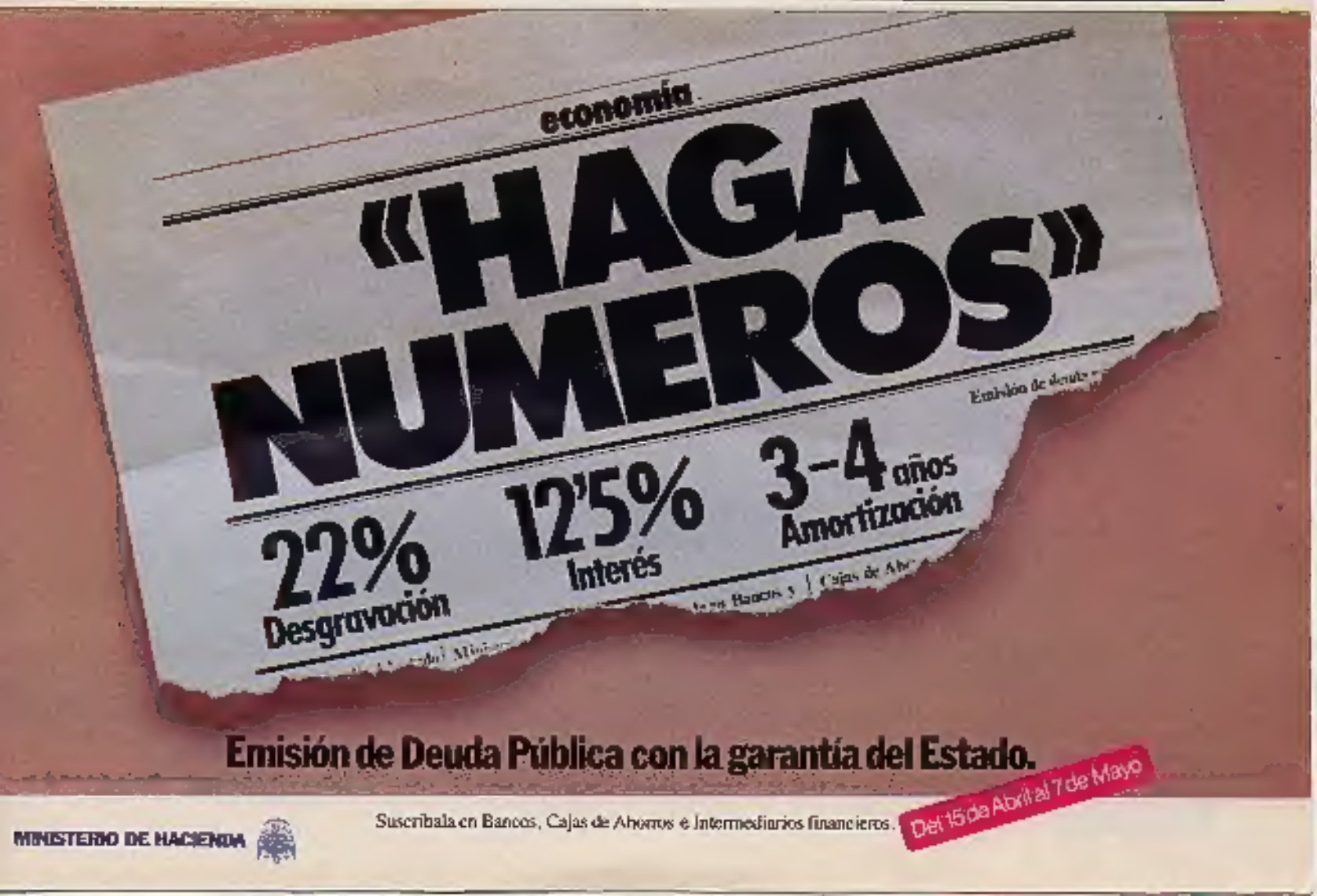
Para una disciplina moderna, como es la semiótica, que aún no tiene claramente delimitado su objeto de estudio, siguen siendo apropiadas las instrucciones, sobre todo las buenas introducciones. La de Casetti lo es: no sólo por la aportación del autor (profesor de Historia y Crítica del Film en la Universidad de Génova) sino por la extensa, escogida y apretada antología que constituye la segunda parte de la obra.

De Saussure a Metz (pasando por Hejmslev, Peirce, Barthes, Eco, Segre, Prieto y un larguísimo etcétera), Casetti recoge y ordena una importante selección de textos que verdaderamente inician al lector en el conocimiento de la materia. El papel que se supone corresponde a las instrucciones queda sobradamente cumplido. La aportación de Casetti no se limita al inútil amontonamiento de textos ajenos: la presentación de estos textos, en la forma en que está hecha, implica una definición de la semiótica como un todo teórico en desarrollo, con una evolución histórica perfectamente definida y unos objetivos progresivamente clarificados.

La adición del trabajo de Casetti a la deslabazada bibliografía que hay en castellano sobre el tema significa una estimable aportación en la batalla por encontrar el denominador común de los distintos trabajos que se realizan bajo el rótulo de "semiótica" (estudio de los sistemas de signos) en el terreno de la llamada "comunicación de masas", la literatura, la lingüística, etcétera. La variedad de "semióticas" afecta tanto a los modelos de análisis (semiótica de la significación, de la producción...) como a sus campos de aplicación (semiótica de la imagen, del relato...). Casetti recorre estos terrenos, recorre la obra de quienes han trabajado en ellos y se abstiene de dar un veredicto. Esto último es especialmente importante —el autor intenta eludir

(1) Historia y crítica de la Literatura española, I y II, Barcelona, 1980.

(2) Barcelona, 1980. Ed. Fontanella, (Signos, 1).



## Yourcenar inmortal

*ENCONTRADA en un volumen de la correspondencia de Flaubert, muy leído y subrayado por mí hacia 1927, la frase inolvidable: 'No existiendo ya los dioses y no siendo aún Jesucristo, hubo, de Cicerón a Marco Aurelio, un momento único donde sólo el hombre existía'. Una gran parte de mi vida transcurriría en el intento de definir, después de dibujar, ese hombre solo y, por lo mismo, relegado a todo".*

*Esta es la mejor definición, dada por ella misma, de la obra de Marguerite Yourcenar, primera mujer elegida a la Academia Francesa, ensalzadamente conocida en nuestro país. Yourcenar es una belga, expatriada, como su inmortal personaje el Emperador andaluz Adriano, hacia las fronteras de su cultura en busca de libertad. Desde hace varias décadas vive en una isla frente a las costas de Maine en el Nordeste de los Estados Unidos. Preguntada en el programa televisivo francés "Apostrophe", un A fondo con presentador universitario y sin pormenor, Yourcenar explicó su "desplazamiento" como un medio de conseguir la perspectiva necesaria para escribir sobre sus raíces culturales, que son las nuestras, como el lector comprobará, y de conseguir la libertad. "Adriano marchaba a los límites del Imperio porque en la frontera está la libertad".*

*Y es en este espacio fronterizo entre dos mundos donde le gusta moverse a Yourcenar; sólo que lo hace con fronteras entre épocas más que entre países. La nueva inmortal une las períodos híbridos, las culturas mezcladas, entrevero su museo imaginario poblado de iconografía capta donde lo egipcio se une a lo cristiano, lo helenístico a lo nestoriano. Por eso sus dos grandes creaciones son retratos del hombre sin dioses, del hombre solo relegado a todo: un Emperador humanista y un humanista científico: Adriano, Emperador de Roma, y Zenón, alquimista del Renacimiento.*

*En "Memorias de Adriano", quizá su mejor libro, Yourcenar se proyecta en la personalidad, inventada por ella, del primer Emperador romano helenófilo. Tras la serie de enfermos, demonios o asesinos que se disputaron el trono imperial, aparece en Roma una estirpe andaluza que pone orden en el trono y civiliza las bárbaras costumbres de los primeros romanos. Adriano, amador de Grecia, instruye Roma de las costumbres serenas de los helenos, añadiéndoles el aroma voluptuoso de su Andalucía natal. Sus amores con Antinoo, a quien hizo dios, su viaje con él por el Nilo, se contraponen, de un modo plenamente español, es decir, extremoso, con su iniciación a los misterios de Eleusis y su ascética preocupación metafísica. El gran asceta, el mortificador de la carne, sólo puede ser el gran voluptuoso, tensión poética que ha solido darse en el español. Adriano, dijimoslo de pasada, erige en Roma una arquitectura absolutamente nueva: su villa, el panteón, el mausoleo, hoy castillo de Sant'Angelo; esta arquitectura, caída como del cielo y sin precedentes en Roma, venía de Andalucía, cultura más avanzada que la romana, aunque los libros de textos imperiales pretendan lo contrario. Spengler, en un ramalazo de genio, señala que el panteón de Adriano es la primera mezquita andaluza.*

*Sea como fuere, el libro de Yourcenar, si no refleja la mentalidad del Emperador hispanorromano, trasa, en forma de diario íntimo, un recorrido espiritual fascinante por su sensibilidad y su cerebro, entre el abigarrado exterior del "melting pot" mediterráneo y los intereses del Imperio. Adriano es quizá el último hombre que fue capaz de decir: "He reequilibrado el mundo", de ahí que resulte apasionante la introspección de este hombre solo, sin dioses ni fanáticos, capaz de tomar el destino entre sus manos y realizarlo, como desearíamos ver en más de un leader de nuestro tiempo. ¿Pero qué político de ahora sería capaz de escribir*

*Animula vagula, blandula,*
*Hospes comesque corporis*
*Quae nunc abibis in loca*
*Pallidula, rigida, nudula,*
*Nec, ut soles, dabis iocos...?*

**LUIS RACIONERO.**

**Marguerite Yourcenar.**

una ideologización del contenido— y debiera ser primer mandamiento de muchas "introducciones", supuestamente asépticas.

Hay que señalar que la obra está bien editada, primando en ella el criterio de utilidad (se utilizan, por ejemplo, siempre que es posible, textos previamente traducidos al castellano y de acceso fácil para los lectores). Este mismo criterio origina el único aspecto negativo de la obra: la antología es incompleta y los textos, en algún caso, aparecen excesivamente recortados.

Alguien echará a faltar también, probablemente, la inclusión de textos críticos respecto a la razón de ser de la Semiótica (hay una cierta tendencia a relacionar semiótica con "comunicación" y se podría argüir, desde una perspectiva marxista, que lo único que se está pretendiendo con la nueva disciplina es trasladar al terreno de las relaciones intersubjetivas cuestiones que atañen a la trasmisión de ideología y pertenecen al campo de las relaciones sociales). La respuesta probable es que los detractores de la semiótica aún no se han molestado en plantear sus críticas por escrito. ■ **CARLOS SANTOS.**

## Latinoamérica: escritos antiimperialistas

DE la mano de dos latinoamericanos nos llega un pequeño compendio de las ideas antiimperialistas expresadas por algunas de las figuras más representativas de la independencia y el nacionalismo en ese subcontinente (1).

Una selección de textos que van desde principios del siglo XIX hasta las proclamas de algunos de los movimientos revolucionarios de nuestros días, y que incluyen los de personalidades como Bolívar, Martí, Sandino, Mariátegui, Allende, Guevara y Castro, entre otros.

A estos dos últimos se les incluye dentro de un apartado especial, titulado "la nueva izquierda", en el que se nos ofrecen también las ideas expuestas por los tupamaros, ALN brasileño, montoneros, MIR chileno y sandinistas.

El libro es interesante, al ofrecer esos escritos conjuntamente, aunque sin duda sería más si recogiera una gama más amplia de manifestaciones antiimperialistas, especialmente en el apartado correspondiente a la época contemporánea.

Está precedida por una introducción en la que se analiza la historia de América Latina (desde el Descubrimiento y primera colonización por europeos) con una perspectiva económica, repasando la explotación comercial de esa zona del mundo por parte de potencias más fuertes que se van imponiendo sucesivamente sobre sus habitantes. Aunque es un tema conocido y está sencillamente expuesto, sin pretensiones de análisis científico especial en ningún punto, sorprende la peculiar interpretación

**Mariano Aguirre.**

de sus autores con respecto a algunos movimientos nacionalistas contemporáneos, y la falta de rigor histórico al meter en el mismo saco experiencias como la de J. J. Torres en Bolivia y S. Allende en Chile.

En cualquier caso, la segunda parte merece la pena de ser leída, ya que, a pesar de ser incompleta, nos da a conocer posturas públicas de grupos y movimientos que basan su actuación en análisis históricos y sociales de la realidad nacional concreta dentro del marco global latinoamericano, como unidad geográfica sometida a los avatares de la colonización y el lucro de potencias externas a ella. Movimientos de los que a veces se habla mucho sin conocer bien cuáles son las bases ideológicas en que se apoyan a la hora de elaborar sus estrategias. ■ **MARISA RODRIGUEZ MOJON.**

(1) M. Aguirre y A. Monod: **De Bolívar al Frente Sandinista**, Ediciones de la Torre, Madrid, 1979.

## ADIOS A LAS LETRAS

Francisco Fernández Ordóñez. Ignacio Sotelo.

### El "show" político

*VAMOS a dos libros políticos —de historia política unas veces, de política a secas otras— por semana. Es un record, porque este es un país donde se habla mucho de política, pero se reflexiona muy poco sobre ella. De modo que tampoco se escribe mucha de tal ciencia.*

*Los dos libros que vieron la luz la pasada semana son deseos más que tesis. Por un lado, Francisco Fernández Ordóñez expresa en su libro* La España necesaria *el deseo de que este país regrese del desencanto. ¿Regrese a dónde? A veces el desencanto es la mejor solución para seguir abrigados contra experiencias peores.*

*Por su parte, Ignacio Sotelo, el socialista más importante de la Universidad de Berlín, un experto en el teatro que también ha consolidado su experiencia en el terreno de la comunicación política, ha diseñado lo que desde su perspectiva puede dar de sí el socialismo democrático.*

*Los dos libros fueron publicados por Taurus, los dos fueron presentados en el mismo escenario madrileño y ambos fueron presentados por liberales de distinto signo —Justino de Azcárate introdujo el de Fernández Ordóñez y José Luis Aranguren hizo lo propio con el de Sotelo—. Una misma editorial, una misma mirada respetuosa al libro y a la idea ajenas. ¿Se despierta en este país la tolerancia por encima de las viejas espinas?*

*Hechos como las presentaciones aludidas parecen abrir en el show político nacional una zona de esperanza sobre el diálogo posible en el área de la reflexión política. A la insistente pregunta que la prensa se ha hecho recientemente (¿dónde están los intelectuales?), los políticos reseñados parecen haber hallado una respuesta: los intelectuales somos nosotros.*

*No es exactamente así, pero es notorio que podría serlo. Ahí quedan los guantes lanzados por Fernández Ordóñez, la calva disidente de UCD, y por Ignacio Sotelo, el pelo revuelto del intelectual del PSOE. Deberían recogerlos otros personajes cuyo sentido del humor político queda evidente cada día en los escaños del Parlamento y en las tribunas libres de la prensa, porque toda reflexión política debe ir adornada de esa especie de ironía que oculta y deshace el fascismo verbal. Estoy pensando en Antonio de Senillosa, por ejemplo, cuya memoria política podía dar de sí un excelente y distanciado escritor de libros. Y podría estar hablando de Manuel Fraga Iribarne, si el político derechista se quitara esa manía suya por el dietario y el dicterio y se acercara a decir lo que piensa con el sentido del humor que muestra cuando se va de viaje y abandona esta atormentada y solemne piel de toro.* ■ SILVESTRE CODAC.

Lee ®M.R.

# TE IDENTIFICA.

## FOUNDED KANSAS, U.S.A. 1889.

The Lee Company, Inc. International Division • 460 Fifth Avenue, New York, N.Y. 10017 • Available Worldwide A company of VF Corporation